第4章[第2页/共4页]

我说的是“爸爸”。

随后阿谁礼拜，有天下课，我把那本书给教员看，指着关于哈扎拉人那一章。他翻了几页，嗤之以鼻地把书还给我。“这件事什叶派最特长了，”他边清算本身的教案边说，“把他们本身奉上西天，还当是殉道呢。”提到什叶派这个词的时候，他皱了皱鼻子，仿佛那是某种疾病。

阿里的脸庞和法度吓坏了某些邻居的小孩。但真正费事的是那些较大的少年。每逢他走过，他们总在街道上追逐他，作弄他。有些管他叫“巴巴鲁”，也就是专吃小孩的恶魔。“喂，巴巴鲁，明天你吃了谁啊？”他们一起欢乐地叫唤，“你吃了谁啊，塌鼻子巴巴鲁？”

终究，人们都猜想这桩婚事是阿里和他叔叔――也就是莎娜芭的父亲之间的某种和谈。他们说阿里娶他的堂妹，是为了给申明受辱的叔叔规复一点名誉，固然阿里五岁痛失父母，也并无值得一提的财物或遗产。

传闻莎娜芭抛家弃子的时候，没有人感到奇特。熟背《可兰经》的阿里娶了比他年青19岁的莎娜芭，这个女人仙颜动听，但是不洁身自爱，向来申明狼籍。人们对这桩婚事大皱眉头。跟阿里一样，她也是什叶派穆斯林【伊斯兰教分为逊尼（Sunni）和什叶（Shia）两大派系。两派的别离首要在于对于穆罕默德担当人的合法性的承认上。按什叶派的观点，只要阿里及其直系后嗣才是合法的担当人，而逊尼派承认艾布・伯克尔、欧麦尔、奥斯曼、阿里四大哈里发的合法性】，也是哈扎拉【Hazara阿富汗民族，首要漫衍在该国中部省分】族人。她还是他的堂妹，因此他们天生就应当是一对。但除了这些，起码在他们的表面上，阿里和莎娜芭毫无共同之处。风传莎娜芭那善睐的绿眸子和调皮的面庞曾诱得无数男人自甘出错，阿里则半边脸罹患天赋麻痹，是以他没法浅笑，老是一副阴骘的神采。要判定石头脸的阿里究竟欢畅还是难过可不是轻易的事情，因为只要从他眯斜的棕色眼睛，才气判定此中是欢乐的闪动，还是哀伤的涌动。人们说眼睛是心灵的窗口，用在阿里身上再贴切不过，他只能在眼神中流露本身。

楼上是我的卧房，另有爸爸的书房，它也被称为“抽烟室”，老是满盈着烟草和肉桂的气味。在阿里的奉侍下用完晚膳以后，爸爸跟他的朋友躺在书房的玄色皮椅上。他们填满烟管――爸爸总说是“喂饱烟管”，高谈阔论，总不离三个话题：政治，买卖，足球。偶然我会求爸爸让我坐在他们身边，但爸爸会堵在门口。“走开，现在就走开，”他会说，“这是大人的时候。你为甚么不归去看你本身的书籍呢？”他会关上门，留下我单独迷惑：何故他老是只要大人的时候？我坐在门口，膝盖抵着胸膛。我坐上一个钟头，偶然两个钟头，听着他们的笑声，他们的说话声。

哈桑从未提及他的母亲，仿佛她从未存在过。我老是深思他会不会在梦里见到她，会不会梦见她长甚么模样，去了那里。我还深思他会不会巴瞥见到她。他会为她肉痛吗，比如我为本身素昧平生的妈妈难过一样？有一天，为了看一部新的伊朗电影，我们从爸爸家里朝扎拉博电影院走去。我们抄了近路，穿过独立中学中间的虎帐区――爸爸向来不准我们走那条捷径，但当时他跟拉辛汗在巴基斯坦。我们跨过环绕着虎帐的藩篱，跳过一条小溪，闯进那片开阔的泥地，那儿停放着积满尘灰的废旧坦克。数个兵士堆积在一辆坦克的影子下抽烟玩牌。有个兵士发明了我们，用手肘碰碰身边的家伙，冲哈桑嚷嚷。