12.哈罗德与骑自行车的母亲[第3页/共6页]

128

131

存下去的鼓励，她如许奉告哈罗德，如果没有她们，她都不晓得本身现在会在那里。她带着小女儿住在一间小公寓里。“我不是只求 日子安稳的那种人，”她说，“我不需求甚么男人。”接着她列举 了一堆没有男人也能够做的事情。仿佛列了一长串，但她说得实在 太快，哈罗德要很专注地看着她的嘴型才气明白。腿上如许疼还要 尽力去看、去听、去消化，真不是一件易事。“我就像一只鸟儿一 样自在。”她边说边伸开双臂表示，腋下的黑毛露了出来。

126

“哦，我很好，就是忙。时候一晃就畴昔了，我几近都忘了你不在。你呢？” “我也很好。” “那就好。”

哈罗德只和莫琳一小我在一起过。即便她将菜谱都丢掉，头 发剪短，即便她早晨睡觉把房门锁起来，他都向来没想畴昔找其他 人。他没法设想没有她的糊口，那就相称于将他糊口中有生命的部 分裁掉，整小我只剩下一个空空的皮郛。他俄然发明本身正在向那 个母亲道贺，因为实在不晓得该说甚么好，他接着就起家想分开。 一阵热辣辣的刺痛击中他的腿，哈罗德绊了一下，扶住桌子。他赶 紧顺着行动假装本身实在是想挠一动手臂，用力忍住腿上一阵一阵 的刺痛。

122

给最糟糕的爸爸该写甚么悼词？ “操你，”戴维嘴里挤出一句话，双腿不听使唤，差点从楼梯上摔下来，“我操你！” 哈罗德用手帕洁净的一角擦去照片上的雨水，再把花束上的雨水拂去。接下来的路，他满脑筋只能想到阿谁骑自行车的母亲。是 如何的孤傲，才会促使她在本技艺臂上划下一道道伤痕，任红色的 血流出来？又是谁发明了她，是如何把她救返来的？她想被救返来 吗？抑或合法她觉得本身已经胜利逃离了生命的一刻，他们又倔强 地将她绑了返来？哈罗德但愿本身刚才说点甚么，让她永久别再考 虑这条路。如果他出言安慰过，现在便能够把她放下了。现在见过 她的面、听过她的声音，心上又多了一道重量，他实在不晓得本身 还能再接受多少了。他尽力忽视腿上的疼痛，刻骨的酷寒，脑筋里 的混乱，逼本身步子再迈大一点。

她肤色较深，脸上没有甚么肉，表面很凸起，头发短得能够看 见发白的头皮。哈罗德不由但愿她能戴一顶帽子。这群女人是她生

132

“我想和谁睡就和谁睡。上周才和我女儿的钢琴教员睡过，有 一次我插手瑜伽静修还和一个发誓禁欲的佛教徒睡了呢。”几个母 亲喝起彩来。

重走来时的路比第一次更加艰巨，仿佛总在原地打转。痛苦更 激烈了，每走一步，都仿佛在噬咬身材。到巴格利坪以西，他终究 放弃，在一家挂着“供应留宿”的农舍前停下来。

到森弗路德，哈罗德给莫琳打了个电话。他需求听听她的声 音，还需求她提示他此行的目标，即便她说的统统只是出于气愤。 哈罗德不想让莫琳发觉本身心中的踌躇和小腿的状况，以是他只问 了她和屋子的环境。她答复统统都好。她问他是不是还在路上，他 说本身已颠末端埃克赛特和提伯顿，正取道陶顿向巴斯进发。她问 需求她给他寄甚么吗？手机、牙刷、寝衣、替代的衣服？她的声音 透着一种暖和，但他必定只是本身想多了。

“我很好。”他说。 “那你应当快到萨默塞特了吧？” “我不肯定，但应当快了吧。” “明天走了多远？” “不晓得，大抵七英里吧。” “好，好。”她说。