第三章 民国二十二年（1933）[第8页/共27页]

萧乾的陈述文学创作，大抵可分三个期间。1934年从《平绥琐记》开端，到1939年为其第一个期间。首要创作主题能够概括成“民生痛苦”。他的陈述文学以反应百姓糊口痛苦，号令当局、社会体贴民生痛苦为主调。代表作是写于1935年秋至1936年初春的《流民图》。该陈述文学是他以记者身份，采访鲁西、苏北灾区见闻的实录。揭示了哀鸿无家可归、啼饥号寒、尸横遍野的悲惨气象。客观上也是对百姓党冷视哀鸿痛苦、救灾有力的控告。此《流民图》一出，各地读者布施灾区的捐款“明显地在主动起来”（《未带舆图的旅人》）。

1932年夏，萧乾因与系主任吵架，一气之下跑到福州，去打工挣学费。萧乾曾在仓前山精华中学（即今福建师范大学附中前身）教国语。榕城留给他很多夸姣的回想，二十三岁的他曾与门生们到鼓山露营六天，还旅游了马尾、福清、海口等地。《蚕》就是以此为背景写的。1933年，萧乾重返北平，持续肄业，并完成《蚕》。

金岳霖与林徽因朝夕相处，频繁来往，相互逐步深切体味，豪情自但是然也随之加深。特别是金岳霖与泰勒分离后，一向单身一人。而林徽因自徐志摩罹难后，其豪情经历了苦痛，“我的信奉、至诚/和爱的力量”（林徽因诗句），并没有在“过往的中间安睡”，“物存人亡，倍加伤情”。她对徐志摩的爱，如烟如云如雨。但对徐志摩的爱恋，总会“如暮天里不成字的寒雁，飞远更远，化作远山，化作烟”。现在云烟已远。两个豪情孤寂的人，一个名流，一个才女间产生爱恋，这不难了解。

后因沈从文在《至公报·文艺副刊》颁发小说《他杀》，吴宓看了甚为不满。小说写刘习舜传授因爱情而他杀，吴宓以为是在暗射本身。吴宓原娶同窗之妹为妻，老婆陈心一是一旧派女子，与吴宓难以婚配，后吴宓与女墨客毛彦文相逢，便倾慕寻求，与陈心一仳离。毛彦文出身望族，留美获文学硕士学位。并且人家早就情有所属，最后与大本身三十三岁的前国务总理熊希龄结秦晋之好，在上海公寓相濡以沫。吴宓深受打击，心如死灰。突读《他杀》顿生遐想，岂能不怒。

厥后，沈从文还让夫人张兆和转给萧乾一封亲笔信，粗心是我身后，不准你插手悲悼会，也不准写记念文章，不然，将诉诸法律。

约莫是这年春季，张韧奉告我，金先生在本身的寓所走了，他的骨灰安设在八宝山反动公墓，离林徽因和梁思成的坟场不远。

又据《沈从文与丁玲》中载：

4月6日，东风温暖，张允和来到东便门、崇文门东大街二十二号，看望已享用副部级报酬的三妹夫沈从文，同往的另有台湾青年作家张大春。张兆和沏上一壶湘西绿茶，聊起一大堆旧事。沈从文笑着指了指张允和：“你是三姑六婆中的媒婆。”引发了张允和以下的回想：

萧乾在特写（即陈述文学）的创作方面，也表示出本身奇特的艺术气势。

一身诗意千寻瀑，万前人间四月天。

十六岁时，清华黉舍招生，金岳霖在长沙报考该校中等科。意气风发地走进考场测验，一见国文题《“士先器识而后文艺”论》，蒙了。他没学过唐朝裴行俭的文章，没法落笔作文，成果名落孙山。

这今后，萧乾与林徽因成了好朋友。他们常常到美学家朱光潜家，插手北平的另一文学沙龙“读诗会”。林徽因学问赅博，思惟灵敏，言语锋利，对文学常有独到观点，常常与人争辩不休。一次，她当着墨客梁宗岱的面，攻讦其诗作，相互就争辩起来。与林徽因交友及获得沈从文的鼓励，萧乾的小说创作一发不成清算。从1933年到1934年，他每月起码写三篇小说。这三篇小说，由本身选或交沈从文选出一篇，其他的就撕掉。这是作家中未几见的。他宁少毋滥的松散创作态度，深得朋友赞美。一篇小说颁发可得稿酬二十大洋，能够处理用饭留宿诸开消。邻近毕业，没时候创作小说，他就写《书评研讨》作为毕业论文，副本交黉舍，副本由郑振铎卖到商务印书馆，“得了两百块钱，那是我第一次拿到那么多钱”。