第三章 民国二十二年（1933）[第3页/共27页]

1930年，萧乾在辅仁大学读书期间，为了糊口，曾帮忙一名美国人编辑英文《中国简报》，写过一些有关中国新文学方面的文章。他写过郭沫若的《三个背叛的女性》、田汉的《名优之死》，也写过茅盾。因写沈从文拜候记，与当时大名鼎鼎的沈从文建立了深厚的师生之谊。

1933年，冰心来到燕京大学任教以外，又兼在清华大学担负国文系讲师。

金岳霖为中国培养了很多哲学人才。很多厥后的各界风骚人物，对金岳霖的授业，影象犹新。

此公案了断以后，1936年7月4日，吴宓在日记中记有与沈从文相晤的笔墨：“陪企孙至北总布三号金岳霖宅，并见林徽因、沈从文等多人。值陈总宴客（个人中人轮番），企孙与宓亦邀至同居晚宴。”（《吴宓日记》）可见，沈、吴友情未断。

当时打电报，讲究用白话，不消大口语。电报要字少、意达、省钱。姑苏只要一处电报局，远在阊门外。我家住在城中间，坐人力车要拐拐弯弯走好长的路。我在人力车上想，电报如何打。想到电报开端要具名。我的名字“允”字不就是“同意”的意义吗？

墓碑上刻着“修建师林徽因之墓”。“人艳如花”的斯人已去，她的诗文还在传读。

冰心平生，曾多次做过关于文学和写作的演讲，其间涵盖了她的文艺看法和创作思惟。她的演讲气势，平实松散，深切浅出，安闲天然，竭诚风趣，能够从中读出冰心的人生经历和文明品德。

冰心写完《我们太太的客堂》后，于1934年在《文学季刊》的创刊号和第三期上，别离颁发了短篇小说《冬儿女人》和《相片》。1936年又创作短篇小说《西风》。

林徽因1904年6月10日生于浙江杭州一官宦之家。祖父林孝恂，历任浙江海宁、石门、仁和各州县处所官。曾插手孙中山反动活动，帮助浙江青年赴日留学。父亲林长民曾任民国司法总长。堂叔林觉民、林尹民均为黄花岗义士。

已经二十六岁的沈从文，在当时早就过了谈婚论嫁的春秋，但他一向在寻觅和等候。他信赖，阿谁令贰心动的女子，总会悄但是至。公然，张兆和的呈现，让他安静的内心燃起了爱情之火。他不是那种能够劈面倾诉感情的男人，却有普通男人所没有的用笔墨表述爱情的工夫。今后，他开端了冗长的、耐久又盘曲的鸿雁传书的经历。

1933年春，张兆和给张允和看沈从文给本身写的信。那信中请张允和代沈从文向父母提亲，并说如其父母同意，让兆和立即发电陈述之。张允和找到父母，“一说即成”了。

十六岁时，清华黉舍招生，金岳霖在长沙报考该校中等科。意气风发地走进考场测验，一见国文题《“士先器识而后文艺”论》，蒙了。他没学过唐朝裴行俭的文章，没法落笔作文，成果名落孙山。

这篇文章回想那已悠远的，几被光阴灰尘埋没的温馨而夸姣的旧事，本来是张允和要和三妹夫沈从文逗逗乐的，不料，在《文汇报》登载的第二天，沈从文俄然去世，竟成了别样的悼文。

1928年，林徽因与学修建学的梁启超之子梁思成在加拿大温哥华结婚。然后再度周游欧洲，考查当代修建。还在旅游中，林、梁即接到张学良请他们到东北大学任教的聘书。

文明界、消息界、文学界在“昏黑的年初”，勇于与百姓党反动统治展开针锋相对的斗争，这是漫冗长夜中的一抹亮色。