纽约中央火车站,1929年[第1页/共3页]
“我传闻,我们会被卖给拍卖会上出价最高的人呢。”另一个男孩用心大声私语道。
若我再度具有芳华的热血、热望与炽热之心,即便予以世上统统黄金,我也毫不分开你的岸边,不管神赐此地多么风景,我都将安然在此终老,紧紧依偎着你长眠于坟场,戈尔韦湾。
比及我渐入门径,妈妈从她床边那只陈旧的行李箱里取出了一本蓝封皮、镶金边的精装本诗集。弗朗西斯・费伊是金瓦拉本地墨客,出世在一个有十七个孩子的家庭。十五岁时,他当上了本地男校的助教,随后远赴英国(据妈妈说,这跟统统其他爱尔兰墨客一样),混迹于叶芝13和萧伯纳14划一道文人当中。她会细心地翻开册页,用手指抚过薄纸上的黑字,默诵着上面的语句,直到发明她在找的篇章。
他一屁股坐下来,双腿还搁在过道上。紧接着,他摘下帽子在我们前面的坐位上猛扇一下,拍起了一小团灰尘。前排的孩子腾地转过身,睁大眼瞪着他。“哎哟,”他低声喃喃道,仿佛并非说给任何人听,“真是个讨厌的故乡伙。”他对卡迈恩伸出一根指头,小不点儿当真地打量动手指,又打量他的面孔。男孩晃晃手指,卡迈恩一头扎进了我怀里。
“唐纳牌碳……酸饮……”
“你会信我的话吗?”
从一片荒凉的都会到活力勃勃的乡间仿佛夏季鸟儿翩翩
他伸手到口袋里,拿出了一便士。他捻着那枚硬币,夹在拇指和食指之间,又挨挨卡迈恩的鼻子,然后握起拳头紧紧地攥在手心。他摊开手,那枚便士却不翼而飞了。他又伸手到卡迈恩的耳后,“变……”他边说边把一便士硬币递给小家伙。
“人造色素,增加柠檬‘散’……柠檬酸。”
“他们拿走了我的东西箱。”过了一会儿,男孩说。
哦,孩子们,敬爱的孩子们
火车刚出站,此中一个男孩就扑灭了一根洋火,惹毛了柯伦先生。柯伦先生一掌拍在男孩的脑袋上,用整节车厢都能听到的声音呵叱他,骂他是个一无是处的蠢材,一辈子都不会有甚么狗屁出息。谁料柯伦先生的雷霆大怒反倒让那小子在其他拆台鬼内心莫名光彩了几分,他们苦心揣摩起了惹火柯伦先生的各种奇策,同时又挖空心机不被逮个正着。因而一会儿是纸飞机,一会儿是打响嗝,一会儿是幽幽的尖声嗟叹,接着有人捂嘴哧哧地笑。柯伦先生没体例从一群男孩里揪出首恶,的确大为光火。但他又有甚么体例呢,除了到下一站时把他们十足赶下车?最后他还真拿这一点恐吓那群拆台鬼,一边说一边从过道里逼近两个格外闹腾的男孩的坐位。可惜,这招反而害得男孩中年纪大点的阿谁狗急跳墙,他回嘴道,他倒巴不得自走自路呢,归正已经流浪了好多年了,也没糟到那里去嘛――到美利坚哪个都会不能擦鞋?他敢打赌,说不定比被送到或人家里强很多,落得跟牲口一起住牲口棚,吃的只要泔水,说不定还会被印第安人弄走。
途中我们在某一站停下来,补了些三明治配菜、新奇生果和牛奶,但只要柯伦先生一小我下了车。我能透过窗户瞥见他,他穿戴那双红色正装男鞋,在站台上跟农夫发言,此中一个农夫拎着一篮子苹果,另一个拿着满满一袋面包。一个身穿玄色围裙的男人把手伸进箱子里,解开一个牛皮纸裹好的包裹,暴露一块厚厚的黄奶酪。我的肚子不由咕噜噜跟着雷鸣起来。我们分到的食品并未几,在此之前整整一天,每小我只要些许面包皮、牛奶,再加上一个苹果。我不晓得这是因为主事人惊骇东西不敷吃,还是因为他们感觉如许能让我们恪守美德。