明尼苏达州，明尼阿波利斯，1939年[第1页/共4页]

刚过半夜时分，旅店外的大街灯火透明，却空无一人，仿佛安插安妥、正在等候演员的舞台。昔日的“德国仔”眼下成了甚么人，我几近一无所知，他的家庭和少年期间我也一无所知。但这并不首要。我不在乎带他回房间看上去多么不当，我只想跟他多待一会儿。

“德国仔”则把他分开格兰其大厅后的遭受奉告了我。与农夫和他老婆同住一个屋檐下的糊口公然跟他担忧的一样糟。他们让他睡在牲口棚的干草堆上，如有牢骚，就会挨打。他在服侍干草的时候出了不测，肋骨骨折，农夫佳耦却一向没有叫大夫。“德国仔”跟他们一起糊口了三个月，终究逃窜了。因为一天早上，农夫把他从梦中揍醒，说是一只浣熊钻进了鸡舍。“德国仔”又痛又饿，肚子里长了寄生虫，一只眼睛还传染着，成果倒在前去城里的路上，被一名美意的孀妇送进病院去了。

“上帝吧。不，我不晓得。保存。”

“非常肯定。”

“别转移话题，女人。”莉莉说：“不管如何说，你是如何熟谙那小子的？”

“在你脸红的一顷刻，我就明白了，你看上去一点也没有变。”他轻抚着我的头发，仿佛轻抚皮草，“你的头发……色彩变深了些。你不晓得我曾经多少次在人群中找你，也不晓得我曾经多少次觉得见到了你的背影。”

一大堆题目涌上了喉头，我反而说不出一句话来。我还没有来得及开口，“德国仔”（现在是卢克了）说道：“这太猖獗了，但我不能久留，我有个演出。”

“话说返来，弹钢琴的能挣多少？”后座上的小艾说。

我站起家，“德国仔”把公文包一扔，一把将我搂进怀中。我感遭到他那健旺的双臂，有点含胸而又暖和的胸膛。他紧紧地搂住我――还从未有人搂我如此之紧。在这座都丽堂皇的大堂里拥抱这么久，或许很有点不当，人们都在瞪大眼睛盯着瞧。但平生第一次，我不在乎。

“畴昔十年里，你碰到过的最妙的一件事是甚么？”我问。

欢迎员用指尖把钞票拨畴昔。

我们都笑了：“这件不算。”

我在他们那桌的一张椅子上坐下来，遵循办事生的建议点了一杯“金菲士”，全数心机都落到了“德国仔”的手指上――从这里，我能够瞥见他十指翻飞，工致地从琴键上拂过。他勾下头，闭着眼睛，用清澈的嗓音低声唱起来。他弹奏着大家皆知的歌曲――格伦・米勒、阿蒂・肖和格伦・格雷的音乐，比如《棕色小壶》和《天国能够等》之类颠末改编、改头换面的歌曲，又为坐在酒吧高脚凳上、头发斑白的男人们吹奏一些风行的老歌。他不时从公文包里取出乐谱，但大多数时候仿佛还是不看乐谱靠影象弹奏。酒吧里有一小群上了年纪的女人，手握着皮夹，头发经心做过，或许是从郊区或外埠远道来城里购物的。当他叮叮咚咚弹起《月光小夜曲》时，她们暴露了笑意，叽叽喳喳地聊起来。

我也一样――但我不肯意让他为了我危及他的事情。“我会等你演出结束，然后我们再聊。”

“你奉告过我，你会找到我的。”我说，“还记得吗？那是你说的最后一句话。”

十个月后，在路德会恩情堂的地下室里，对二十多位婚礼来宾复述完这段对话以后，莉莉举杯祝酒。“致薇薇安与卢克・梅纳德，”她说，“祝他们永久琴瑟和鸣。”

理查德搓着拇指和食指：“轮子沾点油水，车才跑得快。如果你听得懂我的意义。”

他把我从怀里放开，好打量我的面孔，摸摸我的脸颊，又再次把我拉到身边。隔着他的条纹衬衣，我感遭到他的心跳得跟我一样快。