明尼苏达州，赫明福德县，1940―1943年[第1页/共4页]

“德国仔”的技术培训和航空母舰飞翔船面培训结束了。到圣地亚哥一个月后，他得知本身不久就要开赴。鉴于所受的练习和暗澹的战局，他以为本身会被送到中承平洋搀扶这一地区的盟军，但没有人敢下定论。

“或许吧，我不晓得。”

他用的是些风行歌曲里的习语和报上的诗，我写给他的信也差未几一样俗套。我倒是对着信笺苦苦深思，只待鸿雁传情，可惜只想得出一样的词语，一样的词序，只好盼着字词背后的密意能让整封信变得字字珠玑。我爱你。我驰念你。谨慎。重视安然。

他把发丝从我的脸上扒开，用手指抚摩着我的下巴表面，说道：“有了你，我在那里都会感觉幸运。”

中承平洋。缅甸。中国。这些不过是地球仪上的一个个名字。我取出店里出售的一张天下舆图（舆图被紧紧地卷好收在立式卷轴里），在柜台上摊开，用手指掠过邻远洋岸线的都会仰光，掠过更加往北、更加深色的山区曼德勒。我已经对他前去欧洲做好了筹办，即便远至俄罗斯或西伯利亚。但中承平洋？那也太远了，远在地球的另一头，我的确设想不出来。我去了图书馆，朝桌上堆了一摞书，地理书、远东汗青、观光日记。我体味到缅甸是东南亚最大的国度，毗邻印度、中国和暹罗。该国位于季风区，本地地区整年降雨量约为两百英寸，而这些地区的均匀温度靠近华氏90度，边疆线的三分之一是海岸线。作家乔治・奥威尔出版过一本名叫《缅甸光阴》的小说，还写过几篇报告本地糊口的漫笔。读着这些作品，我感受缅甸离明尼苏达州远得不得了。

随后三个月，我收到了几十封信，都是在他写完信好几个礼拜今后才收到，偶然候一天还会收到两封，全看函件是从那里寄出的。“德国仔”奉告我，船上的糊口很有趣，他在练习期间结识的老友――一样来自明尼苏达州的吉姆・达利教会了他打扑克牌。他们两小我会长时候待在船舱里跟兵士们打牌，打牌的人换个不断，牌局却永久也不结束。他谈起他的事情，谈起遵循规律是多么首要，谈起他的头盔又重又不舒畅，谈起他已经垂垂风俗飞机腾飞降落的轰鸣声。他谈起晕船，谈起闷热的气候，却绝口不提战役，不提被击落的飞机。我不晓得是因为规定不准提，还是因为他不想吓到我。

“德国仔”却没有随大溜。“让他们来找我吧。”他说。我不肯信赖他会被征召，“德国仔”毕竟是一名教员，课堂需求他。但没过量久，局势就已经了然，“德国仔”参军只是迟早的事情。

“德国仔”解缆前去亨内平县37斯内灵堡停止参军练习的那一天，我取下脖子上那条项链的克拉达十字架，用一块毛毡裹起来，塞进他胸前的口袋，奉告他：“如许我就会守在你摆布了。”

一时候，鼓励人们参军拥军的海报各处着花。很多物品转眼成了配给品：肉类、奶酪、黄油、猪油、咖啡、糖、丝绸、尼龙、鞋。面对薄薄的蓝色小册子，我们的运营之道全部变了样。我们学会了给配给票找零：红色配给票就给红色代币当找零（用于肉类和黄油），蓝色配给票就给蓝色代币当找零（用于加工食品）。那些代币是用紧缩木纤维做成的，大小跟十美分硬币差未几。

当我奉告尼尔森太太，“德国仔”已经向我求婚时，她皱起了眉。“我还觉得你说过，你底子不想嫁人呢。”她说，“你才二十岁。你的学业如何办呢？”

就如许，统统天翻地覆。