明尼苏达州，赫明福德县，1935―1939年[第3页/共3页]

我跟汤姆一起插手了返校节舞会。他带着一串腕花来到我家门口――一朵饱满的红色康乃馨加两朵娇小的玫瑰。我的号衣裙则出自本身之手，是用粉色雪纺按金吉・罗杰斯在《欢乐光阴》里穿的一条裙子缝制而成的，尼尔森太太还把她的珍珠项链和配套耳环借给了我。汤姆一向显得驯良温厚，直到他从他爸爸那件有点嫌大的西装外套里摸出了一瓶威士忌，成果喝得酩酊酣醉。他跟另一个毕业班门生在舞池里扭打起来，害得他本身和我都被赶出了舞会。

我们的商店一向对峙低价，加上每礼拜打折和发放纸质优惠券，代价就更昂贵了。商店设立了分期付款机制，好让人们分期采办高贵商品，还设置了冷饮柜台，好让大师有个久待的处所。没过量久，商店的买卖便蒸蒸日上。在一片冷落当中，我们商店的买卖仿佛是独一一宗欣欣茂发的买卖。

快满十六岁时，我环顾着店里，发明自从我来到这儿，它就几近没有变过；但我们大能够想些体例让它变得更棒。体例还真很多。起首，跟尼尔森先生商讨过后，我把杂志挪到了商店的火线，靠近收银台。洗发水、乳液和香脂本来摆在商店的火线，我把它们搬到了药房四周的货架上，如许一来，配药的人们也能够趁便买点膏药和软膏。女性用品区的存货少得让人忧愁――这倒不奇特，因为尼尔森先生对此一窍不通，尼尔森太太又不感兴趣（她偶尔会涂涂口红，但看上去总像是随便挑了一支，仓促了事）。我还记得大师在墨菲太太家没完没了地聊长袜、吊袜带和扮装，因而发起店里扩大密斯用品区，比如买个转盘式货架，摆上某家供应商的有缝丝袜和无缝丝袜，再在传单上打告白。养父母将信将疑，但第一个礼拜商店就卖光了统统存货，接下来的一个礼拜，尼尔森先生把订单翻了一倍。

“你从哪儿弄来的？”尼尔森太太问。