第23章[第2页/共5页]

我记得各色好菜，有烤肉，炖肉饭，野橙子饭。我瞥见爸爸夹在我们两其中间，坐在沙发上，面带浅笑。我记得浑身大汗的男人围成一圈，跳着传统跳舞，他们腾跃着，在手鼓热烈的节拍之下越转越快，直到有人精疲力竭，退出阿谁圆圈。我记得我但愿拉辛汗也在。

将凌晨化成钥匙，扔到水井去

我们沿着一条蜿蜒的碎石路，冷静前行，中间有一排低矮的篱笆。我们坐在长凳上，瞥见不远处有对大哥佳耦，跪在墓前，将一束雏菊放在墓碑上。“索拉雅？”

爸爸艰巨地从枕上抬开端：“是我给她的，但愿你别介怀。”

她把手放在我的膝盖上。爸爸的戒指在她手上闪闪发亮。我能看到，在她身后，那些前来记念爸爸的人们驾车分开，驶上布道大道。很快，我们也会分开，第一次，也是永久，留下爸爸孤独一人。

“扔下抱病的叔叔不顾？”她答复说。她的眼睛奉告我，那并非她为人妻之道。我亲吻她：“感谢你。”

“……保佑他……”

我记得我们坐在沙发上，舞台上那对沙发仿佛王位，索拉雅拉着我的手，约莫三百位客人谛视着我们。我们停止别的的典礼。在那儿，人们拿给我们一面镜子，在我们头上覆上一条纱巾，留下我们两个凝睇相互在镜子中的容颜。看到镜子中索拉雅笑靥如花，我第一次低声对她说我爱她。一阵指甲花般的红晕在她脸庞绽放。

我们坐在拥堵的房间里，爸爸和我一边，劈面是塔赫里将军和他的太太。爸爸的呼吸变得有点艰巨，不竭擦去额头上的汗水，取出他的手帕咳嗽。他瞥见我在望着他，挤出勉强的笑容。“我还好。”他低声说。

“……我走投无路，他乞贷给我……”

“好的。”

我记得我们的誓约典礼。大师围着一张桌子坐下，索拉雅和我穿戴绿色的衣服――伊斯兰的色彩，但也是春季和新起点的色彩。我穿戴套装，索拉雅（桌子上唯一的女子）蒙着面，穿长袖衣服。爸爸、塔赫里将军（这回他穿戴燕尾服）另有索拉雅几个叔伯娘舅也坐在桌子上。索拉雅和我低着头，神采崇高而持重，只能偷偷斜视对方。毛拉向证人发问，读起《可兰经》。我们发誓，在结婚证书上署名。索拉雅的娘舅，塔赫里太太的兄弟，来自弗吉尼亚，站起来，清清他的喉咙。索拉雅曾奉告过我，他在美国糊口已经超越二十年。他在移民局事情，娶了个美国老婆。他还是个墨客，个子矮小，鸟儿似的脸庞，头发疏松。他念了一首献给索拉雅的长诗，那是草草写在旅店的信纸上。“哇！哇！敬爱的沙利夫！”他一念完，每小我都喝彩起来。

我能闻声门那边的扳谈声、欢笑声，另有轻柔的阿富汗音乐――听起来像乌斯塔德・萨拉汉【Ustad Sarahang（1924～1983），阿富汗歌星】的情歌。我按门铃。一张脸畴前窗的窗帘暴露来，又缩归去。“他们来了。”我闻声有个女人说。扳谈声戛但是止，有人关掉音乐。

每小我鼓起掌来，在掌声中，人们把头转向走廊。那一刻我等候已久。

她领着我们，走过被灯光照得透明的走廊，前去客堂。我瞥见镶木板的墙上挂着照片，照片中的人都将成为我的亲人：年青的塔赫里太太头发疏松，跟将军在一起，背景是尼亚加拉大瀑布；塔赫里太太穿戴无缝外套，将军穿戴窄领外套，系着细领带，头发又黑又密；索拉雅正要登上过山车，挥手浅笑，阳光照得她银色的牙套闪闪发亮。另有张照片是将军全套戎装，跟约旦国贵爵赛因【Hussein bin Talal（1935～1999），1953年至1999年在位】握手。另一张是查希尔国王的画像。