·悲情文艺女青年·[第2页/共3页]

在这类思惟主导下，她写了中篇小说《归雁》。她说：“在《归雁》中，我有着热烈的呼喊，有着热烈的寻求，只可爱当时节，我脑筋里另有一些封建期间的余毒，我不敢高叫突破礼教的藩篱。但是我内心却燃烧着这类巴望，因为这两念的不调和，我受了痛苦，最后我是被旧权势所克服，‘那一只受了伤的归雁，仍然负着更深的哀思重新去流散了’。”

1928年9月30日，庐隐最密切的好友石评梅患急性脑膜炎猝亡。庐隐深悟到生命的脆弱如荷叶上的露水，绝望中感慨“死比生乐”。

苏雪林说，庐隐的作品，“老是充满了哀思，苦闷，愤世，嫉邪，视世肇事无一当意，世闻人无一怄心”“……庐隐的苦闷，当代有几小我未曾感遭到？经历过？但别人讳莫如深，唯恐人知，庐隐却很坦白地自加透露，又能从世俗非笑中决然决然找寻她苦闷的前程。这就是她的天真敬爱和过人处。”

“华严”，取其文章之华饰，态度寂静之意。书店开张之前，他们办了一种《华严半月刊》，庐隐任编辑，本身并尽力写文章。这期间，她创作的小说、散文和散文诗，多颁发在北京《晨报》副刊和石评梅所办的《蔷薇周刊》上，其短篇集成一册出版，名曰《曼丽》。她曾说，这个期间是她的哀思期间，这本集子里充满了哀思，固然这是一种陋劣的衷感。她感觉人生不免要死，嘉会不免要散，好花不免要残，圆月不免要缺。这些天然征象的缺点，使她堕入哀思和空虚。

翟菊农在这本集子的序里说：“这本小说集子比《海滨故交》很有分歧的处所。就内容说，《曼丽》的取材，范围要比《海滨故交》宽些，……《海滨故交》集子里据我猜想大部分是作者本身的直接的描述，好处是亲热；在这本集子里，虽则大部分还是本身经历的描述，但要比较积聚些。……《海滨故交》集子里很多发作式的豪情，在这本集子里比较的颠末一番洗练工夫。”

到上海后，她担负大夏大学的女生指导，并在附中任教，住女生宿舍；课余，夜以继日地持续着她的写作糊口。她支出未几，糊口很苦，常是满面笑容，向朋友感慨本身的运气，叱骂男人和爱情害了她。北京，是她自幼发展的处所，对她来讲，有着特别深厚的豪情。一封朋友的来信把她叫到故都去了。在那边，她担负了使她头痛的北京市立女子中黉舍长的职务。她说：“当校长真是要我的命。……一天到晚要同那些鬼脸的打官腔的人们会晤，并且还要谨慎，还不能胡说一句话。现在不要说作品，真是连文学的豪情，也消逝得干清干净了。”第二年，她辞了职，又到北京师大附中教书去了，与老友石评梅成为同事。石评梅的恋人、中共一大代表高君宇病逝，葬于北京欢然亭。庐隐以此为素材，写了《象牙戒指》。庐、石同是天涯沦落人，她俩整天以烟打发光阴，以酒遣愁。

时人喜好将庐隐和冰心相提并论，冰心在作品里通过对大天然和母爱的歌颂，表示出她对自在、光亮人生的寻求的抱负。庐隐的作品则分歧，她的仆人公都是无前程的，前程茫茫，一片暗中，他们负荷着刻毒、无情