第三十八章[第3页/共3页]
阿谁“愚笨无知”的村落对于我,是剥夺还是赐与?安德烈,十八岁分开了渔村,三十年以后我才俄然明白了一件事,明白了我和这个渔村的干系。
以下是此中的一封信。
“但是,我完整不晓得将来要做甚么,”你说,“m,你十八岁的时候晓得甚么?”
安德烈,记得客岁夏天我们在西安一家回民饭店里见到的阿谁女孩?她从甘肃的山沟小村里来到西安打工,一天事情十几个小时,一个月赚两百多块,寄归去养她的父母。阿谁女孩衣衫褴褛,神情怠倦,但是从她的眼睛,你看得出,她很稚幼,才十六岁。她,晓得些甚么,不晓得些甚么?你能设想吗?
我不晓得,渣滓是要科学处里的。
对那边头的很多人,特别是有本性有思惟的小我,比方雷震、比方殷海光──你今后会晓得他们是谁,糊口是烦闷的,人生是华侈的。但是全部社会,如果汗青拉长来看,倒是在烦闷中逐步成熟,在华侈中逐步积累能量。因为,经历过压迫的人更熟谙自在的脆弱,更珍惜自在的可贵。你没发明,颠末纳粹汗青的德国人就比一贯战役的瑞士人深沉一点吗?
我住在一个海边的渔村里,渔村只要一条窄窄马路;上班上课的时候,客运巴士、摩托车、脚踏车、卖菜的手推车横七竖八地把马路塞得水泄不通,以后就温馨下来,老黄狗睡在路中间,巷子里的母猪也挨挨挤挤带着一串小猪出来遛达。海风挟着咸腥味,吹得椰子树的阔叶刷刷作响。
不要健忘一个东西,叫城乡差异,安德烈。愈是贫困掉队的国度,城乡差异愈大。我的经历是一个南部乡间渔村的经历,和当时的台北是很不一样的。更何况,当时的台北也是一个闭塞的小城啊。全台湾的人丁一千四百万,百姓均匀所得只要二百五十八美圆。台湾,还属于所谓“第三天下”。
‘我要求你读书勤奋,不是因为我要你跟别人比成绩,而是因为,我但愿你将来会具有挑选的权力,挑选成心义、偶然候的事情,而不是被迫餬口。’
安德烈:
mm
2004年5月1日