5.哈罗德、酒保与没有孩子的女人[第5页/共8页]

哈罗德的脚后跟一阵阵刺痛，脚背也火辣辣地疼，现在脚底也 开端烧起来。最藐小的沙子也硌得他疼痛难忍，走几步路就要脱下 鞋子把沙子倒出来。时不时还会听到膝盖喀啦一声，也没有甚么原 因，仿佛枢纽都变成了 喱，让他趔趄一下。十只手指胀胀的，跳

连着第二晚，哈罗德一夜无梦。

他想着阿谁没有孩子的女人，问本身多年前是不是不该该逼莫 琳再要一个孩子。“有戴维就够了，”她说过，“我们有他便能够 了。”但偶然他还是惊骇只要一个孩子的承担太重了。他想也很多 几个孩子的话，那“爱之深、痛之切”是否就会分薄一点？孩子成 长的过程就是不竭地推开父母，离他们越来越远。当他们的儿子终 于永久地回绝了他们的照顾，他们就要艰巨地去适应。刚开端有过 一段活力的日子，接着就变成了别的东西，像是一种寂静，但也同 样强大和卤莽。到最后，哈罗德得了一场感冒，而莫琳则搬进了多 出来的那间房里。不知为甚么，两人都没提这件事，而莫琳也一向 没搬返来。

节，四周的圣诞纸帽使对话变得特别轻松。 “以是呢？很好玩吗？”戴维说。应当是他预科黉舍初级测验那一年，他重新到脚都穿戴玄色，头发几近齐肩那么长，没有戴圣 诞帽。他将帽子插在叉子上了。

排像手指一样，嘴唇都紫了。“他算荣幸了，”巡查员对莫琳而非哈罗德说道，哈罗德今后退了一两步，“刚才内里的水流很急。” 他脚上的红色帆布鞋湿淋淋的，在阳光下闪着光。

在加利福尼亚十字路口的小酒馆，哈罗德停下来提早吃了一顿 午餐，就是从篮子里拿的两个即食芝士三明治。三个鬼一样的男人 身上积着厚厚的灰尘，会商着他们正在创新的一幢屋子。零散几个 喝酒的人昂首看了他一眼，但这里并不是他常混的处所，幸亏他也 不熟谙那些人。他将午餐和柠檬汁端到内里的露天茶座，眨着眼适 应突如其来的强光。他举起杯子，口腔里尽是巴望美食的唾液。一 口咬下三明治，芝士的丰盈和面包的甜美一下在味蕾上发作，仿佛 这辈子向来没有吃过东西一样。

“那孩子又在盯着我。”父亲偶然会如许说。母亲就会拍一拍 他的小手，力度不重，仿佛在挥一只苍蝇，说：“去去，小家伙。 到外边玩去。”

旅店已抛在身后，零散的车辆从身边吼怒而过，哈罗德俄然意 识到本身有多纤细，孤零零一小我，连手机都没有带。如果不谨慎摔 倒，如果有人攻击他，谁会闻声他呼救？俄然听到一阵碎裂的响声，

050

屋子的砖是灰色的，还很新，常青植物筑起的树篱像墙一样 丰富，郁金香整齐地排在一列列花床上，一点杂草都没有。一旁晾 着几件广大的衬衫、裤子，另有女人的短裙和胸衣。他别过甚，不 想看到不该看的东西。少年时他常常盯着阿姨的胸衣、胸罩、衬裤 和长袜看，当时他第一次发明女性的天下里藏着本身很想体味的秘 密。他伸手按下门铃，整小我靠在墙上。