5.哈罗德、酒保与没有孩子的女人[第4页/共8页]

没甚么需求改正他的话了。你不能希冀每小我都能弄懂这趟 路程的本质，或者是贝里克郡到底有多远。哈罗德道了谢，重新上 路。他想起奎妮本来会在手提包里放一个小条记本，记录他们走过 的切当里程。她天生不会扯谎，起码不会蓄意扯谎。一丝罪过感驱

了这么多。他贪婪地吃着，一边道着歉，一边又实在慢不下来。女 人笑吟吟地看着他，手中一向把玩着一块苹果，不竭地在手指尖摆 弄，仿佛那是她偶然中捡到的甚么风趣的东西。“你还觉得走路是 世上最简朴的事情呢？”她终究开口了，“只不过是把一只脚放到 另一只脚前面。但我一向很惊奇这些本来是本能的事情实际上做起 来有多困难。”

哈罗德一言不发，夹起菜在肉汁里蘸一下。这些流言他都听 过，但他不肯多想。

莫琳向来不说，但哈罗德晓得她在想甚么，他本身也在想同一 个题目：为甚么当独一的儿子溺水的时候，他还停下来解鞋带？

“你肯定你没事吗？”当她端来的第二杯水被他一饮而尽，她 问道。这是一个胖胖的女人，穿一条皱皱的裙子，屁股一看就是生

酒馆老板双手交叉叠于胸前，恰好放在软软的肚腩上，翻开双腿，仿佛摆好了长篇大论的步地。哈罗德悄悄祷告他不是要夸大 德文郡和贝里克郡的间隔。“我之前熟谙一个女孩，非常敬爱的一 个女孩，住在汤布里其。我亲过的第一个女孩，另有一些其他第一 次，你懂的。那女孩会为我做任何事情，但我当时就是不明白，净 忙着出人头地去了。一向到好多年今后，收到她的喜帖，才反应过 来阿谁娶到她的家伙有多荣幸。”

达特姆尔高原比较低的阵势在他左边模糊呈现了。现在他能够 瞥见本来远处地平线上那块恍惚的蓝色，是一列紫色、绿色、黄色 的山，山间连缀着大片草地，山顶堆积着大块石头。一只正在猎食 的鸟，或许是只秃鹫，呼啦一声扫过，掠过上空在高处悬浮着。

“纳比尔先生也没有那么坏啦。” 戴维大声笑了出来，“老爸，”他用一贯的语气说道，仿佛两人的联络不是血肉嫡亲而是个讽刺的打趣，“他曾经把一小我的膝 盖废掉了。大家都晓得。”

060

哈罗德的脚后跟一阵阵刺痛，脚背也火辣辣地疼，现在脚底也 开端烧起来。最藐小的沙子也硌得他疼痛难忍，走几步路就要脱下 鞋子把沙子倒出来。时不时还会听到膝盖喀啦一声，也没有甚么原 因，仿佛枢纽都变成了 喱，让他趔趄一下。十只手指胀胀的，跳

哈罗德矮身坐到她中间的椅子上，一阵沉重的感受伸展过来， 没挣扎一会儿，他就闭上了眼睛。阳光透过眼皮，他微微看到一片 红光，鸟儿的歌声、汽车颠末的马达声既在他体内反响，又仿佛很 悠远很悠远。哈罗德醒过来时，她已经在他膝盖上放了张小桌子， 摆上一碟面包和黄油，另有几片苹果。她伸手指指碟子，表示他不 要客气：“来，随便吃。”

莫琳一笑。哈罗德并不希冀她站在他那一边，因为她太爱这个 儿子了，这当然无可厚非。他只但愿本身偶尔能够感受不那么像个 局外人，仿佛让母子俩亲厚的启事就是两人都和他冷淡。

051

062

他惊骇还会有更多回想呈现――那些在很多个早晨充满了他的头 脑，让他没法入眠的画面。很多年后莫琳还在怪他，好几次说他几近 由着他们的孩子在海里灭顶。他尽力将重视力拉回到实际中来。