29.哈罗德与奎妮[第4页/共6页]

“你好啊，奎妮。”出去的修女说了一句，但这不是刚才阿谁修 女。她的声音更年青，身材更健壮，行动也更大胆。“来点光芒如何 样？这里的确像个承平间。”她走向窗户一下子拉开窗帘，挂窗帘的 金属环在横杠上叮叮铛铛响起来。“有客人来看你了，多好啊。”哈 罗德感受她的统统和这间房比起来有点太活泼了，特别是奎妮现在处 于这么脆弱的状况。他们竟然让她去照顾像奎妮这类脆弱的病人，哈 罗德几近有点活力，但她能来帮手，又让他松了一口气。

个父亲会对死去的儿子说些甚么，他的手指抖得短长，路人点了三根洋火才帮他把烟点着。 浓厚的尼古丁味刹时充满了喉咙，一起烧下去，把他的内脏搅得倒过来。他站起来哈腰对着渣滓桶，一股腐臭的气味扑鼻而来。 在他身后，氛围被一声刺耳揪心的哭叫划破，像植物在嚎叫，哈罗 德镇住了，他的手撑住渣滓桶边沿，全部脸对着渣滓桶里的东西。

“不是吧，又来了。”修女活泼地说，仿佛奎妮是一个小孩 子，又把食品弄到衣服上了。

她出来时不谨慎碰到他的目光，手像闪电一样戴上墨镜。她 哭得那样短长，仿佛整小我都要熔化了。他惊骇地发明她瘦了这么 多，肩膀像衣架一样挂着身上的黑裙子。他想走畴昔抱紧她，也让 她抱紧本身，但他浑身都是卷烟和呕吐物的味道。他低头在渣滓桶 边盘桓，假装刚才没有瞥见她，她直接走过他上了车。他们之间的 间隔在阳光底下像玻璃一样闪烁。他擦擦脸和手，终究跟了畴昔。

也不晓得结局以后该如何办。

在奎妮即将归天的这间疗养院里想起这统统，哈罗德痛得按捺 不住地颤抖。

回程车上，两人都一声不吭。哈罗德晓得他们之间产生了一些 永久不成能窜改的事情。他没有和本身的儿子告别。莫琳有，但他 没有。这个辨别永久都会存在。厥后停止了一个小小的火化典礼， 但莫琳不想接管任何致哀。她挂起窗帘，挡住人们窥测的目光，虽 然偶然他感受那更多是为了不让她本身瞥见内里的天下。她抱怨了 一段时候，指责哈罗德，然后连抱怨都停止了。他们在楼梯上擦身 而过，与陌生人没有两样。

他转入圣伯纳丁疗养院的车道，又一次顺着柏油路走上去。 柏油路应当是比来才铺好的，哈罗德感受脚下粘粘的。他没有踌躇 就按下了门铃，等候的时候闭上了眼睛，摸索着扶着墙。不晓得来 应门的护士会不会恰好是接他电话的阿谁，他但愿本身不消解释太 多。他没有力量说话了。门开了。

他想起她那天从殡仪馆走出来戴上墨镜前看他的那一眼。那一

“哈罗德，”修女的声音传来。她的脸靠得很近，皮肤上充满 了精密的皱纹。“奎妮有点利诱，也非常受了点苦。但她对峙下来

住她腋下一抬，向上一托她的身材。奎妮像破了的洋娃娃一样任她摆布，这就是哈罗德影象中她最后的模样――一再忍耐着，当别人 将她提起来放到枕头上，开着他非常恶感的打趣。