23.莫琳与哈罗德[第1页/共5页]

244

哈罗德终究揉了揉头，仿佛要把头痛或是别的甚么东西赶走。 “你想我？”

“我想你应当用得上一个指方向的人，”他说，“按汽车协会 的申明，我们下午晚些时候就能到了。”

都走远了。现在他们之间隔了那么多东西。她看到了二十年前 的哈罗德和她，戴着墨镜紧贴着坐在一起，却碰不到他们。

241

哈罗德递过一块手帕，莫琳用这块皱巴巴的还带着体温的手帕 擦了擦脸。上面有哈罗德的味道，好久之前的味道。一点帮忙也没 有，眼泪刹时涌了上来。

“你并不需求――” “我需求。”她打断他的话。

状。哈罗德俄然碰上莫琳的目光，一下子怔住了。他对高个子男人说了句甚么，就走了过来。

“嗨，莫琳。”他的声音深沉而笃定。她感觉膝盖开端发软。 “你如何跑达到林顿这么远来了？”

他声音那么轻，那句话仿佛氛围一样飘出来：“我才是需求被 谅解的人。”

女孩收回击，专注地盯着署名看了好久，然后筹办好饮料和 蛋糕，又在盘子上多放了一个司康饼。“这是我请你们的。” 她说。

他问能不能来一块火星棒蛋糕和一杯草莓冰乐。莫琳尖声笑了 一下，仿佛终究把压抑已久的东西开释了出来。

哈罗德弯身将她的礼品塞进裤袋。他的裤头空荡荡地挂在腰

没听到任何回应，莫琳转过甚，瞥见雷克斯一脸惨白：“你没 事吧？”

“是因为又看到你了，”她说，“你看起来真好。” “你也是呀，莫琳。” “我不好，哈罗德。我就是一副被人抛弃了的模样。” 她又擦擦脸，但眼泪还是不断从指间滑落。她必定柜台前面那女孩必然盯着他们，另有店里的主顾，和刚才那几个没有丈夫的女 士。看吧，让他们看个够。

他的 声音打 断了她 的思 绪：“怎 么样 ，你会 一起来 吗，莫 琳？”

240

“给它取名了吗？” “就是小狗。仿佛叫甚么都不对，它是自在安闲的，一取名就仿佛成了宠物了。” 她点点头，不晓得说甚么好。

“我乃至说了我不这么以为，”她悄悄抽泣，“我的确不能相 信我竟然说了这句话。”

哈罗德咬着胡子，点了点头，但没有抬眼，仿佛在说，我晓得。 “我该归去了。另有，雷克斯向你问好。我给你带了几块膏药，另有一瓶你最喜好的那种生果饮料。”她把那些东西放到桌 面正中，离哈罗德和本身一样远的位置，“但朝圣者是不是不能 用膏药？”

“我在河里或者饮用喷泉里沐浴，只是没有香皂。”他已经吃 完了蛋糕，正在切司康饼。他吃东西快得像一口就吸出来一样。

一个故乡伙用扩音器朝人群叫道：“快来买啦！这是上帝的旨 意！消耗是生命的目标！”他没有穿鞋子。

“你先――”她说。 就像又撞了一次车，两人都低了头持续喝茶。她想加点牛奶，但手又抖了起来，牛奶一下子洒出去很多。“常常会有人认出你 吗，哈罗德？”听起来就像电视采拜候的题目。

“感谢你，太殷勤了。但我不想带太多东西上路。”

莫琳将窗帘塞进塑料袋，捐掉了。

她擦 干眼泪 望向街 上， 形形色 色的人 各自忙 碌着 ，满是男 人和女人，大哥的、年青的、越走越远的、相伴而行的。这个挤 满了一对对男女的天下看起来又繁忙，又自傲。她说：“很多年 前，哈罗德方才熟谙我的时候，他叫我莫琳。然后变成了阿琳， 如许叫了好多年。现在又是莫琳了。”她的手指摸索着嘴唇，想 叫嘴唇停下来。