13.哈罗德与医生[第1页/共7页]

“我之前有个阿姨，也养了一条狗，”他说，“没人的时候它会咬我。”玛蒂娜笑了，哈罗德也笑起来，固然那是他小时候感受 孤傲的启事之一，也让他吃了几次不轻不重的痛。“在我十三岁生 日前几天，我妈离家出走了。她跟着我父亲过得非常不高兴，他酗 酒，而她心心念念想的就是到处旅游。我记得的就是这么多。她离 开今后，有一阵子环境更坏了，隔壁的邻居也发明了。他们很喜好 来安抚他，我父亲俄然又风景起来，还带很多阿姨回家。就如许变 成大众恋人了。”哈罗德向来没有这么坦白地谈起过本身的畴昔。 但愿听起来不要太不幸。

他看着她用针头把第一个饭桶刺穿，没有一丝畏缩。她将脓液 挤出来，谨慎翼翼地保存挂在伤口上的表皮。哈罗德任她将左脚放 进温水里，这是一个极其私密的行动，几近只产生在她和这只脚之 间，与他余下的其他部分无关。他昂首望向天花板，以免不谨慎看 到不该看的东西，这实在是非常英式的做法，但他还是这么做了。

童年期间的结束让他如释重负。固然他做了统统父亲没有完成 的事――找到事情、娶妻生子、扶养家庭、深爱他们，即便只是刚 刚做到――但偶然他发明暮年的沉默实在一起跟着他，进了他们的 屋子，藏身在地毯下、窗帘后、墙纸内。汗青就是汗青，你没法逃 离你的出身。就算你戴上领带也不会窜改。

这是第一次有人把这段艰苦的路程说得仿佛是两人共同的任务 一样。哈罗德感激得几近流下泪来，但他只是点点头，今后坐下。

他几近能够闻声她沉稳的声音，就像她站在跟前一样，但那可 怕的耻辱感又来了。他让一个如许好的女人绝望了，并且没有尝试 作任何挽救。

那天早晨他们一起用饭，哈罗德提出必然要交一点投止费。 她对他申明天早上见，但哈罗德摇点头，奉告她天一亮他就要启程 了，以弥补担搁下来的时候。那条狗蹲在哈罗德脚边，头枕在他的

哈罗 德清算 了碗碟 ，走 进厨房 翻开热 水，将 统统 脏盘子都 洗了。他把剩下的饭菜喂了狗，想着玛蒂娜在等一个永久都不成 能返来的男人。又想起本身的老婆，将看不见的污渍洗得干洁净 净。他俄然有一种奇特的感受，仿佛本身更体味她了，并且很想 跟她说话。

哈罗德脱下鞋袜，忍痛弯身撕掉新近贴上去的膏药。他能感 觉到她在细心查抄。当他将双脚并排放在一起，第一次以陌生人的 角度去察看时，忍不住吃了一惊，仿佛才发明已经到了如何一个境 况：双脚泛着一层不安康的红色，几近发灰；袜沿在脚腕箍出一圈 粉色的陈迹；脚指、脚根、脚背上都有水泡，有些在流血，有些已 经化脓；大脚指的趾甲像马蹄一样粗糙，近鞋头的位置另有一道蓝 紫色的淤血；脚根上起了厚厚一层硬皮，有些处所裂开了，也在流 血；另有一股味道，他从速屏住气。

玛蒂娜扯开一个小棉球，洗濯他手掌上的伤口。消毒水像针一 样刺痛了伤口，但是他没动。他让她细细地将双手洗濯洁净。

138

实在不晓得如许的景况该如何走下去。他惊骇了，感受非常孤 单。这让他想起十几岁时，父亲在家里喝酒，摔瓶子，和一个又一 个阿姨做爱，而他只能躲在本身的房间里。他甘愿本身刚才没有接 受玛蒂娜的美意。也许她已经给大夫打电话了呢。他能听获得楼下 传来她的声音，但不管如何尽力，他都听不清她在说甚么。或许她 在和男朋友通话呢，或许她男友会对峙让她把哈罗德送回家。