10.哈罗德与提示[第3页/共6页]

“你要去哪儿？”他问母亲。她提起行李箱，长长的丝巾在脖 子上绕一圈，垂到背后，像长长的头发一样。

在城里时，哈罗德的思惟仿佛停滞了。现在回到田野，一个地 方接一个处所地走下去，他脑海里一张张画面终究又返来了。在路 上，他束缚了本身畴昔二十年来尽力躲避的影象，任由这些回想在 他脑筋里絮絮说着话，新鲜而腾跃，充满了能量。他不再需求用英 里测量本身走过的路程。他用的是回想。

108

“她会返来的。”他说。哈罗德躺在床上，用尽满身力量倾 听，小小的身材绷得紧紧的，感受本身已经不再是人，成了“寂 静”的一部分。第二天早上，小小的屋子里满地都是母亲的衣服，

“别闹了，你会好好的。你已经是个男人了。” “你想听我讲笑话吗？” “现在不想。哈罗德。”她把丝巾从他手中抽出。 “你弄得我很尴尬，”她擦擦眼，“我的妆花了吗？” “你很标致呀。” “祝我好运吧。”她深吸一口气，仿佛就要一头扎进水里，她终究迈步走了。 每个细节都那样清楚，比脚下的地盘还要实在。他能闻到她身上的麝香香水，看到她皮肤上的红色粉底。即便她已不在，他也知 道她的脸亲起来必然是棉花糖味的。

106

“不去哪儿。”她如许说着，却伸手推开前门。 “我也想去。”在他身上已经能看出父亲的影子，幸亏他的身高只到母亲的肩膀。他伸手抓住丝巾，只抓住流苏那一段，如许母亲也 许就不会留意到。指尖触过丝绸，质感如此顺滑。“我能够去吗？”

凌晨，天空是纯真的蓝色，飘着几缕白云，未沉的玉轮在树影后盘桓。哈罗德光荣本身又回到了路上。他很早就分开了埃克赛 特，分开前他买了一本二手的《野生植物百科辞典》和一本《大不 列颠旅游指南》。他将这两本书和给奎妮的礼品放在塑料袋里，带 下水和饼干，另有一管药剂师保举的凡士林药膏，用来涂脚。“我 也能够给你开一个专业的药用乳膏，但是既费时候又费钱。”那店 员是如许说的。他还提示哈罗德接下来气候会变坏。

103

我该如何办？给我一个提示吧，奎妮。他有能够边想边大声说 了出来。他不晓得本身在那里停了下来，也不晓得内里的天下是什 么时候重新回到了他眼中。

哈罗德想起十八岁的戴维，头发垂过肩膀，手和脚长长地从袖 口和裤管里伸出来。他瞥见这年青人脚踩枕头躺在床上，双眼死死 地盯着一个处所，哈罗德几近要思疑戴维是不是能瞥见甚么他看不 见的东西。他的小手腕瘦得只剩下骨头了。

“走开。”他说。但他的眼神一下就从哈罗德身上移到了墙 上，很难肯定到底是哈罗德还是那面墙碍着了他的眼。

奎妮还活着。她也信赖了。她在等他。

“我发了誓的，”哈罗德直起家来讲道，“我必须一起走过 去。但是非常感激。”

从提伯顿开端，哈罗德决定一向顺着通衢走，他安抚本身如许 走线路更直。沿着大西部的线路一向走，穿过村落小径，到A38国道 位置，如许另有二十英里就到陶顿了。

邻居们听到产生了甚么事以后都来安抚父亲。琼一向都是个 很自我的人，他们说。实在这是件功德，起码你还年青，还能重新 开端。屋子里俄然多了很多畴前没有过的女性气味：窗子翻开了、 橱柜清理了、床铺晾过了。炖菜、馅饼、肉冻、果酱、牛油布丁、 生果蛋糕包在棕色的锡纸内里一包包送过来。家里从未有过这么多 食品，何时开饭并不是他母亲会体贴的事情。吵嘴照片丢进了袋子 里，红色唇膏和她那瓶香水一起，从浴室消逝了。偶然他会瞥见她 转过街角或穿过马路，有一次还瞥见她来接他放学，冲畴昔以后才 发明不过是一名陌生的阿姨，戴着妈妈的帽子，穿戴妈妈的衣服。 琼一向很喜好明快的色彩。他的十三岁生日眼看着来了，又过了， 她仍然一点音信也没有。六个月后，浴室的柜子里再也找不到她的 气味了。父亲开端弥补她分开后留下的空缺。