第7章[第3页/共3页]

⑤英文“Loving”原意是“爱”。

那天，玛丽琳和母亲伶仃吃了晚餐，直到上甜点的时候，她母亲才提起詹姆斯。她晓得母亲会问甚么――你为甚么爱他？――她已经做好了答复的筹办。但是，母亲底子没问，没有提到“爱”这个词，她只是咽下嘴里的蛋糕，打量桌子劈面的女儿。“你肯定，”她说，“他不但是为了绿卡？”

“你的口红需求补一下。”她说，把玛丽琳推到了女厕所。

在玛丽琳的影象中，厥后的婚礼场面就像一帧帧的幻灯片：证婚法官的双光眼镜上那条红色的细线能够是一根白发；她的捧花内里有一束满天星；她曾经的室友桑德拉起来祝酒，高脚杯上雾蒙蒙的。桌子上面，她的手握着詹姆斯的手，结婚戒指凉凉地贴在皮肤上，感受有点怪。桌子劈面，她母亲精美的发型非常费了一番工夫打理，她脸上扑着粉，为了袒护倾斜的门牙，只好一向闭着嘴巴。

玛丽琳不敢直视她，只好盯着她的手和叉子看，固然有手套和柠檬味护肤液的庇护，那双手已经生了斑点，叉子尖上沾了一些面包屑。她母亲的眉毛四周有一条短短的皱纹，仿佛有人拿刀在她脸上划过一下。多年后，汉娜发明，当她的母亲忧心忡忡的时候，脸上也会呈现不异的纹路，固然她并不晓得这条纹路是如何来的，玛丽琳也不会承认她和母亲的这点肖似之处。“他生在加州，妈妈。”她说。她母亲不再看她，特长绢擦了擦嘴，亚麻质料上呈现两道红痕。

“别说了，”玛丽琳喊道，拳头砸在水池边上，“这是我的人生，妈妈，我的。”她摆脱母亲的钳制，口红被甩了出去，掉在地板瓷砖上。不知如何搞的，口红在她母亲的袖子上留下一道长长的划痕。她没有多说便推开了盥洗室的门，把母亲一小我留在内里。

玛丽琳假装没有听到她的唠叨，从手袋里拿出口红。

②三人都是上世纪三四十年代以西部牛仔为配角的电影中的演员，典范形象均为弹唱牛仔（the singing cowboy）。

“想想你将来的孩子们，”她说，“你们要住在那里？你们在那里都不汇合群。你会悔怨一辈子的。”