第19章[第2页/共3页]

沙发上，艾伦夫人打起了小呼噜，下巴上挂着一丝口水。内斯从桌子底下爬出来，半敞开前门，跳进门廊里。空中拍打着他的脚根，仿佛带着电流，头顶是铁灰色的天空，惨白而辽远。

两礼拜后，玛丽琳和詹姆斯开车到托莱多拿她的衣服和书。“我能够本身去。”玛丽琳对峙道。她把弹珠、发夹和纽扣忘在了衣柜某件衣服的口袋里，那件衣服穿起来已经变紧了，不久，玛丽琳就把它捐募给慈悲机构，那三件被忘记的记念品还留在衣服的口袋里。不过，当她看到搬空了的小公寓时，还是忍不住眼睛酸涩。她冷静地把书籍封入纸箱，把写得半满的条记本丢进渣滓堆。她但愿一小我筹办这场小小的葬礼。“真的，”她说，“你没有需求来。”詹姆斯却对峙要来。“我不会让你在目前的环境下搬运任何重物。”他说，“我会请薇薇安・艾伦下午过来照看孩子。”

实际上，只过了几秒钟，内斯就跳进了水里。他潜入水下，抓住莉迪亚的胳膊把她拉向水面，发疯地踩着水。

莉迪亚一起跟着内斯来到湖边，踏上划子埠。湖劈面的屋子看上去像做工精彩的玩具屋，内里的母亲们必然在煮鸡蛋、烤蛋糕或者炖肉，父亲们或许正在烤肉，他们用叉子翻动热狗，烤网在肉块上烙下完美的黑线。那些母亲向来没有抛下孩子远走高飞，那些父亲向来没打过孩子耳光，或者踢倒电视和嘲笑他们。

作为酬谢，莉迪亚或许下本身的承诺：做到母亲叮咛的每一件事。她学会了写加号，写得有点像矮小的字母“t”。她每天凌晨都会数指头，计算粥碗的数量，四加2、三加3、七加十。每当母亲停止发问，她就会要求她持续，这让玛丽琳冲动不已――莉迪亚仿佛启动了她身上的电源。莉迪亚踩着小凳趴在水池边，过大的围裙从脖颈一向拖到脚踝，看着玛丽琳把一些小苏打放进一杯醋内里。“这是一种化学反应。”她母亲说。看到杯子里溢出的泡沫流进下水道，莉迪亚点点头。她和母亲一起玩摹拟商店的游戏，用一美分和五美分的硬币练习算术：两美分换一个拥抱，四美分换一个亲吻。这时，内斯扔下一个二十五美分硬币，说：“你必定算不出这个能换甚么。”他们的母亲立即把他撵走了。

不但如此，当他碰到她的那一刻，他便认识到本身错怪了她。当他的手拍在她肩膀上的时候，当水面在她头顶闭合的时候，莉迪亚感到极大的摆脱，她在呛咳中满足地感喟着，安闲地挣扎着，她火急地体味到，本身和内斯的感受是分歧的，那些倾斜挤压在她身上的东西，她也不想要，它们太沉重了。

然后，他还没来得及说话，莉迪亚就走下楼梯，他母亲的重视力一下子被吸引畴昔，落在了莉迪亚的肩膀上。内斯在角落里噘着嘴，翻动剪报夹的边沿，但没人重视他，直到他父亲走进厨房。“还在想着那些宇航员？”他说完，从柜台上的生果碗里挑出一只苹果咬了一口，独自笑起来。固然隔着整间厨房，内斯仍然听获得那有力的咀嚼声和牙齿穿透果皮的脆响。他母亲只顾听莉迪亚讲她昨晚做了甚么梦，对父子俩的存在浑然不觉，也完整健忘了煮鸡蛋这码事。内斯的心一沉，压得他没法呼吸。

内心深处，莉迪亚感受获得，统统该来的都会来。总有一天，她读的书上不会再有插图；她要处理的题目会越来越长，越来越难；算术里会呈现分数、小数和指数；游戏会变得更加庞大。看到肉糜卷，她母亲会说：“莉迪亚，我想起一个数字。如果你用它乘以二，再加一，会获得七。”她倒着往回算，直至得出精确答案，随后她母亲会浅笑着端来甜点。总有一天，玛丽琳会给她一副真正的听诊器，她会解开衬衫最上面的两颗纽扣，把听头放在皮肤上，让莉迪亚直接听她的心跳。“大夫们都用这个。”她母亲会说。不过，现在为时髦早，但莉迪亚已经晓得这些事会产生。各种知识在她四周回旋缭绕，紧抓着她，每天只增不减。不管她去那里，它们都在那边。但是，每当母亲叮咛下来，她只会承诺“是的，是的，是的”。