第18章[第2页/共3页]

她从皮包里取出一条手绢，用手绢的一个角擦了擦伤口，血刹时被吸干了，布料上呈现大片红色的污渍。她惊奇于这只手的美，色彩纯粹，清楚透明，肌肉上纹理纵横。她想触碰它，舔它，尝尝本身是甚么味道。这时，伤口开端刺痛，血又涌出来，在掌心构成一个水潭。她认识到本身必须去病院了。

“你扔了？”令玛丽琳诧异的是，她竟然没有活力。不，她反而感觉高傲。她仿佛看到女儿把书丢在草地上，抬起穿戴亮闪闪的玛丽珍皮鞋的脚，把它踩进泥里，然后扬长而去。不管是把书扔进湖里，还是火堆，她都无所谓。她惊奇地发明，本身笑了。“是你干的吗？”她伸出胳膊搂着幼小的女儿，莉迪亚先是踌躇了一下，然后点点头。

玛丽琳把没受伤的那只手放在肚子上，踌躇了很长时候。她没法怀着孕去上课，没法进入医学院，能做的只要回家。一旦回了家，她就能看到孩子们，还会迎来重生命，并且――她终究承认，本身没有勇气再撇下他们不管。詹姆斯跪在她椅子中间的地板上，那姿式像是在祷告。她的旧糊口――温馨暖和，但压抑憋闷――正试图把她重新拉回它的度量。九个礼拜。她的宏伟打算只持续了九个礼拜。她的毕生寻求黯然消逝，如同轻风吹拂下的薄雾。她现在乃至不记得本身当初为甚么会感觉这个打算有能够实现。

“好了，”她终究松开女儿，“都有谁饿了？”

倚着沙发靠垫的玛丽琳被门铃声惊醒。现在差未几到了晚餐时候，詹姆斯去艾伦夫人家接孩子了；一个送比萨的站在门口，托着一叠纸盒。玛丽琳揉着眼睛，发明詹姆斯已经付太小费，他端着盒子走出去，关上了门。她头晕目炫地跟在丈夫身掉队了厨房，他把比萨放在桌子中心――莉迪亚和内斯的中间。

“你们的妈妈返来了。”他说。仿佛他们看不到她站在他身后的走廊里似的。玛丽琳一只手摸着头发上卷曲的处所――她没扎辫子，赤着脚。厨房里过于和缓，过于敞亮，她就像个睡过了头的孩子，比及晃闲逛悠地下了楼，才发明错过了统统。莉迪亚和内斯谨慎地超出桌子看着她，仿佛她会做出甚么出其不料的行动，比如尖叫或者生机。内斯瘪着嘴巴，仿佛在咀嚼某种非常酸的东西。玛丽琳很想摸摸他的头发，奉告他，对于面前的这一幕，她完整没有筹办。她看得出他们眼神里的疑问。

就如许吧，玛丽琳奉告本身。放弃吧。你只能接管实际。

“我太傻了，”她说，“我犯下如此可骇的弊端。”她靠在詹姆斯身上，呼吸着他脖颈四周甜美的氛围，那是家的味道，“谅解我。”她小声说。

年青女人用黑线整齐地缝合了伤口。玛丽琳的手疼了起来，她咬紧牙关，但是疼痛伸展到手腕，一向上升到肩膀，又沿着脊柱降落。疼痛并非手术引发，而是因为绝望，跟其别人一样，当她听到“大夫”这个称呼，仍然会想到――永久会想到――男人。她的眼眶开端发热。缝完最后一针，格林大夫打了个结，浅笑道：“你感受如何样？”玛丽琳再次脱口而出：“我感觉我有身了。”然后就哭了起来。