第1章 楔子[第2页/共3页]

这几本条记不但拉近了我与两位外婆的间隔，乃至让我感觉，本身与中国、与那段汗青的间隔，一下子全都拉近了！要晓得，“中国”对于在这里出世的我来讲，只是悠远的东方大地上一个陈腐的国度，我晓得本身长着黑头发、黑眼睛、黄皮肤，我和母亲及外婆们很多时候用中文对话，我喜好吃她们做的中餐，但是，我却从未有畴昔那边看一看的动机；而汗青，则是我最不感兴趣的一门学科，畴昔了那么久的事情，众说纷繁，我曾固执地以为，这世上的汗青书都是片面的，我们没有需求去穷究那些不知真假的陈年旧事……

等统统归于安静，我分开布鲁金斯，回到了黉舍，外婆们的那部自传，也被我带了归去，一开端是出于猎奇没事翻一翻，可不知如何回事，垂垂的，那些故事仿佛有一种魔力，吸引我没日没夜地看下去，直到一个月后全数被我看完，竟有了一种闭幕后的难过，我乃至感觉，在畴昔的十七个年初，我向来没有与两位外婆那样靠近过。

十一月份，统统手续办好，我单独一人踏上了这段让我魂牵梦绕的路程，我的目标地是一座叫做南京的古都，飞机将在上海降落，在那边，我将踏寻瑜外婆曾经糊口过的处所，以及白利南路，也就是现在的长宁路，那所叫做圣玛利亚的贵族女校的废墟，以后，我将乘火车从上海到南京，去两位外婆了解、相知、相恋、存亡相许的处所，去找寻她们的故事。倘若她们在天有灵，定会伴随我一起重游故地，我想。

像天下上许很多多的小镇一样，这里节拍迟缓，民风浑厚，凌晨去一趟面包店，很多老街坊即已完成了一场颇具效力的交际活动。

“对，这是一部从未出版的自传，由两位外婆合作撰写。”

就拿面前这个八月的凌晨来讲，人们买完了早餐面包都迟迟没有拜别，而是或站或坐，唏嘘着这天布鲁金斯本地报纸上的一则消息。消息上说那对来自中国的、文雅的、年老的密斯于头天早晨一起与世长辞了，是的，一起，前后相距不到半小时，这并不是一宗你所假想的他杀或他杀事件，但是实际却更具戏剧性――她们多舛而又荣幸的平生，在这一天竟像约好了似的，一同走到了绝顶。

这是两位年过八旬的老太太，被人们在海边的高地上发明时，一个悄悄地坐在轮椅上，另有一个则依偎在轮椅旁，就像平常很多人瞥见她们时的状况一样。传闻两张饱经沧桑的脸庞非常宁静，而她们面对着的，则是一望无边的承平洋。

不错，这两位中国老太太是我的家人，更加切当地说，她们一个是我的瑜外婆，一个是我的瑾外婆。她们在千禧年阿谁温暖的夏夜分开尘凡，那一年，人类又迈入一个极新的世纪，那一年的新年，环球同庆，非论种族，非论贫富，抑或是高贵的、肮脏的，人们临时忘怀这些，共同庆贺这个汗青时候的到临。新年夜，十七岁的我陪两位外婆在海边看了场跨世纪的炊火，我还清楚地记得她们脸上那幸运而满足的笑容，在漫天烟花的映照下，我曾有过一顷刻的幻觉，我瞥见两张年青姣好的容颜，也是在如许一个烟花绽放的夜晚，向相互甜美地笑着……

在飞机上，我又重新翻开这个故事，它并不像传统的自传那样由出世开首，而是挑选这个对于她们来讲意义不凡的转折点：

“这是甚么？外婆的东西吗？”我接过来，在手上翻了翻。

我在电话里将这个设法奉告了母亲，艾丽