第四章 大洋彼岸“灿烂的孤独”落入“凹洞”的领事[第1页/共12页]

担负驻仰光领事，是聂鲁达多方设法驰驱了两年才谋到的差事。那一天，墨客在交际部的庇护人连续串报出了几个分离于天下各地、有领事职位空缺的都会，问他想去哪儿。被好运突降弄得不知所措的墨客，只来得及捕获到一个他从未传闻过的名字：仰光。当他拿到派驻仰光领事的委任书时，乃至还弄不清这个都会究竟在哪儿。他和朋友在交际部大厅那架有道很深凹痕的旧地球仪上找了好久，没想到仰光正在阿谁凸起处，那儿是亚洲。当他兴高采烈地走到街上，又忘了阿谁对他来讲是如此陌生而又如此首要的名字。他只能奉告前来庆祝的朋友们，他将要去的是奇异的东方，他被派驻当领事的处所，就在地球仪上的一个凹洞里。

《大地上的寓所》不是一部轻易读懂的诗集，它的诗句读起来不大像创作而像翻译。它的很多诗作贫乏普通的逻辑，句式混乱，意象新奇，类比别致。有批评说：“墨客关于分崩离析的感受，在书中到处呈现。”“在书中，他将逻辑和句法作为他的内涵见地的情势结果加以摒弃。其成果就是一种通过分裂的思惟、句子和词语所获得的崩溃的启迪。在这些书里难以发明一行诗没有轻渎不敬。”

就在此时，聂鲁达身边呈现了一名酷好观光的朋友：阿尔瓦罗・伊诺霍萨。他刚从美国返来，独一的胡想是再次登程上路。阿尔瓦罗的家在与圣地亚哥近在天涯的瓦尔帕莱索，那是一个向茫茫无边的大海，向市廛的喧闹，向梦幻者的眼睛敞开大门的处所。1925年到1927年，聂鲁达常常去瓦尔帕莱索，和阿尔瓦罗一起，逛市场，游船埠。而墨客最喜好的，是爬上草木杂生的山峦了望大海。那“浪花、暴风雨、盐、喧哗和闪动不定的大海”，那种“会化为梦境的齑粉和飞沫的孤傲的活动”，永久地融注在他的灵魂当中。

聂鲁达在锡兰

有研讨者把诗集的主题概括为灭亡和孤寂。闻名的聂鲁达诗歌研讨家阿马多・阿隆索阿马多・阿隆索（1896―1952），西班牙哲学家和文艺攻讦家，聂鲁达诗歌的闻名研讨者和解释者。以为，墨客对天下末日的启迪录式的描述是他的独一宣言，他笔下的混乱状况是完整的。阿隆索批评说：“这部超实际主义的岑岭作品表示了一颗独特的、痛苦的、暗影重重的心。诗篇充满幻灭、孤寂、灭亡，被严峻扭曲的创伤、颓废。”“《大地上的寓所》没有一页不表示毁灭的绝望，这就是墨客耳闻目睹、察看所体验的不成降服的悲观厌世情感。”

1971年，新的法文版《大地上的寓所》（第一卷、第二卷）出版。此版以胡利奥・科塔萨尔胡利奥・科塔萨尔（1914―1984），阿根廷小说家，当代拉美新小说代表作家之一。“致巴勃罗・聂鲁达的公开信”为序。他写道：“巴勃罗，我非常了解，你作为墨客的人生门路已经使你阔别这头两卷《大地上的寓所》，你以你以为需求的态度摒弃了它们。你厥后的诗，持续由你的糊口涌流而出的巨大的《漫歌集》，在你南美斗士的认识中远比这两卷诗首要很多。”这位以标新创新的“反小说”《踢石戏》闻名于世的阿根廷闻名作家，在这两卷奥秘费解的《大地上的寓所》中发明了它所包含的硕壮的种子。在同一封信中他写道：“……这头两卷《大地上的寓所》孕育着你将来的诗篇；并且，与此同时――不管你认识到与否，它们还孕育了你这位反动墨客。”这就是《大地上的寓所》（第一卷、第二卷）这部作品的代价地点。