第53章[第1页/共5页]

我没有吭声。

她再次惊奇地打量着我。“我信赖，”她说，“我完整把你看错了，不过这里来往的骗子很多，你得谅解我。”

“是呀。”

我摇了点头。

圣・约翰先生只来过一次，他瞧着我，说我昏睡不醒是耐久颓废过分的反应，以为不必去叫大夫，确信最好的体例是顺其天然。他说我每根神经都严峻过分，以是全部机体得有一段甜睡麻痹的期间，而并不是甚么病。他设想我的身材一旦开端规复，会好得很快。他用几句话表示了这些定见，腔调安静而降落。他顿了一下以后又加了一句，用的是一个不风俗于长篇大论的人的腔调：“一张分歧普通的脸，确切倒没有俗气轻贱之相。”

“她病得那么重，圣・约翰。”

“先生，今晚我没法给你细讲了。”

“三个礼拜前中风死的。”

“不错。老里弗斯先生在这儿住过，另有他父亲、他祖父、他曾祖父。”

“圣・约翰，这是谁呀？”我闻声一小我问。

“不过，”他说，“那么你但愿我们为你做些甚么呢？”

“或许喝点水会使她规复过来。汉娜，去办理水来吧。不过她蕉萃得不成模样了。那么瘦，一点赤色也没有！”

“不，我甚么也不要你干。”

“你同这家人糊口得好久了吗？”

“临时不要了，mm。如果她现在能说话，那就试着――问问她的名字吧。”

“幸亏我们把她收留下来了。”

“他的mm名叫黛安娜和玛丽・里弗斯？”

“那申明你准是个忠诚的仆人。固然你那么没有规矩地把我当作要饭的，我还是情愿那么说你的好话。”

“你别把我想得太坏。”她又说。

“没有。”我答复。我的力量只够我做如许扼要的答复。黛安娜接过了话。

“住在这儿的那位先生叫圣・约翰先生？”

这今后的三天三夜，我脑筋里的影象很恍惚。我能回想起那段时候一鳞半爪的感受，但形不成甚么设法，没法付诸行动。我晓得本身在一个斗室间里，躺在狭小的床上，我与那张床仿佛已难舍难分。我躺着一动不动，像块石头。把我从那儿拖开，几近即是要我的命。我并不在乎时候的流逝――不在乎上午转为下午，下午转为早晨的窜改。我察看别人收支房间，乃至还能辩白出他们是谁，能听懂别人在我身边所说的话，但答复不上来。动嘴唇与脱手脚都不可。仆人汉娜来得最多，她一来就使我感到不安。我有一种感受，她但愿我走。她不体味我和我的处境，对我怀有成见。黛安娜和玛丽每天到房间来一两回。她们会在我床边悄声说着这一类话：

“有人叫它池沼居，有人叫它池沼宅。”

“是谁，或者甚么东西在说话？”我问道，一时被突如其来的声音吓了一跳。现在我不会对产生的任何事情寄予得救的但愿。一个影子移近了――究竟甚么影子，乌黑的夜和衰弱的目力使我难以辩白。这位新来者在门上重重地长时候敲了起来。

第三章

“从她说话的神态看，我以为她不是一个没有受过教诲的人，她的口音很纯。她脱下的衣服固然湿淋淋溅了泥，但不旧，并且很精美。”

“我说不上来，发明她在门边。”那人答复。

“你读过书吗？”她立即问。

“他们没有母亲吗？”

“并且，”我往下说，口气很有些峻厉，“固然你要在一个连条狗都不该撵走的夜晚，把我赶出门外。”

这些话我不但脑筋里想了，并且还说出了口，我把统统痛苦又驱转意里，极力逼迫其留在那边――安温馨静地不出声。