第51章[第3页/共4页]

“家里有哪位蜜斯在吗？”

我走近了住家。走开了又返来，返来了又走开。老是被一种认识所击退，感觉没有来由提出要求，没有权力希冀别人对我孤傲的运气产生兴趣。我像一条迷路的饿狗那么转来转去，一向到了下午。我穿过郊野的时候，看到了前面的教堂尖顶，便急步朝它走去。靠近教堂院子和一个花圃的中间，有一所固然不大但制作得很好的屋子，我确信那是牧师的居处。我想起来，陌生人到了一个无亲无端的处所，想找个事情，偶然会去找牧师举荐和帮忙。给那些但愿自主的人帮手——起码出主张是牧师分内的事儿。我仿佛有某种权力上那儿去找主张。因而我鼓起勇气，集合起一点点残存的力量，奋力往前走去。我到了屋子跟前，敲了敲厨房的门。一名老妇开了门，我问她这是不是牧师的居处。

“不，那是男人的事情。”

她明显满腹猜疑地看着我。“不，我向来不那么做买卖。”

但第二天，惨白赤裸的匮乏，来到我身边。小鸟早已分开它们的巢穴，晨露未干蜜蜂便早已在一天的黄金时候飞到欧石南丛中采蜜，凌晨长长的影子收缩了，阳光遍洒大地和天空——我才起家，朝四周看了看。

我走进了店里，内里有一个女人。她见是一名穿戴面子的人，猜想是位贵妇，因而便很有规矩地走上前来。她如何来照顾我呢？我惭愧难当。我的舌头不肯吐出早已想好的要求。我不敢拿出旧了的手套，皱巴巴的领巾。别的，我还感觉这很荒唐。我只求她让我坐一会儿，因为我累了。她没有盼到一名主顾，非常绝望，冷冷地承诺了我的要求。她指了指一个坐位，我一屁股坐了下来。我很想哭，但认识到那种表示会分歧道理，便忍住了。我立即问她：“村庄里有没有裁缝或者做做普通针线活的女人？”

一个多么安好、酷热的好天！一望无边的荒漠多像一片金灿灿的戈壁！到处都是阳光。我真但愿本身能住在这里，并以此为生。我瞥见一条蜥蜴爬过岩石，一只蜜蜂在甜美的越橘中间繁忙。现在我愿做蜜蜂或蜥蜴，能在这里找到合适的养料和永久的住处。但我是人，有着人的需求，我可不能留在一个没法满足这类需求的处所。我站了起来，转头看了一眼我留下的床铺。我感到前程有望，但愿造物主以为有需求在夜里我熟睡时把我的灵魂要去；但愿我这疲惫的身躯能因为灭亡而摆脱同运气的进一步斗争；但愿它现在无声无息地败北，安静地同这荒漠的泥土融为一体。但是，我另有生命，另有生命的统统需求、痛苦和任务。承担还得背着；需求还得满足；痛苦还得忍耐；任务还是要尽。因而我解缆了。

我该如何办？往哪儿去？啊，当我没法可想、无处可去的时候，那些题目多么难以忍耐呀！我得用疲惫颤抖的双腿走完很长的路，才气到达有火食的处所——我要哀告发点冷冷的慈悲，才气找到一个投宿之处；我要强求勉为其难的怜悯，并且多数还会遭人嫌弃，才气令人听听我的经历，满足我的一个需求。

我又取下了领巾——又想起了小店的面包。啊，就是一片面包屑也好！只要有一口就能减轻饥饿的痛苦！我本能地又把脸转向了村落，我又瞥见了那爿店，走了出来。固然除了那女人内里另有其别人，我冒昧地提出了要求：“你肯让我用这块领巾换一个面包卷吗？”

“你晓得四周有谁需求仆人吗？”

惠特克劳斯不是一个镇，连村落也不是。它不过是一根石柱，竖在四条路汇合的处所：粉刷得很白，想必是为了在远处和黑夜显得更夺目。柱顶上伸出四个指路标，按上面的标识看，所指的比来的城镇相距十英里，离最远的超越二十英里。从这些熟谙的镇名来判定，我明白我在甚么郡下了车。这是中部偏北的一个郡，看得出来荒漠阴暗，山峦层叠。我身后和摆布是大荒漠，我脚下深谷的一头，远处是一片起伏的山林。这里人丁必然希少，因为路上不见行人。一条条门路伸向东南西北——灰白、宽广、孤零，全都穿过荒漠，路边长着富强的欧石南。但偶尔也有路人颠末，现在我却不但愿有人瞥见我那样在路标下盘桓得毫无目标、不知所措，陌生人会不晓得我在干甚么。我或许会遭到查问，除了说些听来不成信和令人生疑的话以外，会无言以对。这一时候我与人类社会完整落空了联络——没有一丝魅力或但愿把我呼唤到我的同类那边——没有谁见到我会表示一丝美意或杰出的祝贺。我没有亲人，只要万物之母大天然。我会投向她的度量，寻求安眠。