第10章[第6页/共8页]

仿佛就是那一年我第一次见到汗青教员，如果我记得不错，他是在我上初中的黉舍代过一周或是两周的课。但是我不会去重视他，正如他不会重视我。我当时不重视男人，他呢，也不感觉我有甚么可重视的，恐怕至今也不以为我有甚么吸惹人之处。

“水打棒，迟早的事。”大姐恨着母亲，臭骂三哥。

门生复习功课，有题目就向教员提出。偶然，教员会针对某一遍及性题目，重新讲授。他和其他教员不一样，总坐在讲台上，看谁举手就到谁的桌前。他还喜好坐在最后排，手里拿的不是讲义讲义，而是报纸。他常常弄些摹拟试题，发下来，让门生做。

我的手移到筷子中部。

盖得严严的棺材，母鸡在内里没有闷死也是怪事一桩。“文革”中程秃顶做过工宣队，去过北京，观光过先进经历，返来后津津乐道，是我们这一带最见过世面的人。那几年他把棺材搬回自家半截敞开的阁楼上。堂屋贴满语录、“忠”字、巨大魁首的画像。一大早他批示院里人向巨大魁首做叨教汇报，没有人敢不来。当时我还未上小学，我不会唱歌，声音细而尖。

大姐的第一个女儿还只要两个月时，三哥看着婴儿粉红的面庞好耍，趁打打盹的大姐不防，偷偷把婴儿抱下江去。他撒开手，让婴儿在江水中自个儿扑腾。大姐忽有所感地惊醒过来，跳下床，院内院外找得呼天抢地，瞥见三哥托着婴儿返来，湿淋淋的衣服还滴着水，头上沾着一根黄蔫蔫的稻草。“她不消教就会游。”三哥说，不把大姐的吼怒当一回事。

我从父亲那儿借来，半夜里调了好久，才听到汗青教员说过的电台，那是我第一次晓得《圣经》，内里一个暖和的声音说着：

“六六，你拿筷子改不改？”母亲逮住了我。我举着筷子，一副不知如何是好的茫然状。

如果他不会再次呈现在我的糊口里；如果他也像教员、同窗、邻居，一样对我冷酷；不，他不会像那些人。他呈现在我的生命里，我内心该充满感激，我想这便是上天对我不薄。

从我能听懂话能走路，母亲便不竭地说水的可骇。我这个江边长大的船工的女儿，竟然从未学过泅水。沿江住的男孩女孩，没有一个不是好水性。而我，也向来不是个听话的孩子，恰好听进了母亲不准下水的话。

“不可，如许也不对，你耳朵生翅膀了，总听不见我的话？不能叉开筷子，叉开了，你守不住钱，会一辈子穷。像如许，拿稳，大拇指和二指压在一块。看你，教都教不转，得了，你明天先用饭，明天给妈改过来。”

“来过了。”四姐拥戴。

他建议，从校大门口走。

每年夏天，远远近近的人，都到江边较陡峭的石滩地段去沐浴。我们不说泅水而说沐浴。下江沐浴的人，翻动着或凸或扁的肚皮，与江水游耍着。精瘦的小男孩们，打水仗，扔沙弹，一概光着身子。泊在驳船边的货船上的海员们，热得发慌，黑亮着一身皮肉，栽个迷头，泡进一江黄汤里。对我们这些从未见过私家浴室厕所的人来讲，有一江水，不管何种色彩，如何折腾都是福分。长江从上游高原奔腾到四川盆地中心，在重庆这一段，水势已经不太急湍。但每年夏天江里仍旧淹死很多人。很多是沐浴特胆小的，也有船翻扣毙在江里的，被暗害扔到江里的，当然也有对这小我世满腔痛恨一头栽下水的。死得再光彩，走得再冤枉，都一样，长江毫不会被填满。