第6章 最慢的是活着6[第2页/共3页]

“你不穿我送别人穿。”我说，“我还不信没人要。”

我才不吃呢。假装看电视，不睬她。

但这类调和乃至是温馨的光阴是未几的。总的来讲，我和她的干系还相称冷酷。偶然会吵架，偶然会客气――一小我跟着春秋的增加也会获得某种自但是然的程度加深的尊敬，她对我的客气明显是基于这点。

“奶奶，”我用心说，“讲讲我的呗。”

父亲的遗像，一向朝下扣在桌子上。

她硬硬地说着。哭了。我也哭了。我擦干泪，瞥见泪水流在她皱纹交叉的脸上，如雨落在旱地里。这是我第一次那么细心地看着她哭。我想找块毛巾给她擦擦泪，却始终没有动。即便手边有毛巾，我想我也做不出来。我和她之间，从没有这么柔嫩的表达。如果做了，对相互或许都是一种惊吓。

“败家子儿！就这么会费钱！我不穿这毛衣！”

偶然候，实在闲极无聊，她也会和我讲一些家常话。话题还是离不开她的两个宝贝孙子：大哥如何从小就爱吃糖，以是外号叫李糖迷。二哥小时候如何胖，给他擦屁股的时候半天都掰不开屁股缝儿……也会有一些关于姐姐的片段，如何灵巧，如何懂事。却没有我的。

“好的没有，坏的还没有？”

每次看到我回家睡回笼觉她都一副忧心忡忡的神情：一个放着群众西席如许名誉的职业却不好好干的女孩子，她在闹腾甚么呢？她明显不明白，仿佛也没有兴趣去弄明白。她只是一到周末就等在村头，等她的两个孙子从县城和省会返来看她――她的重视力终究在不知不觉间从父切身上分离到了孙子们身上。每到周末，我们家的饭菜就格外好：猪头肉切得细细的，烙饼摊得薄薄的，粥熬得浓浓的。但是只要两个哥哥不返来，我就都不能动。直到过了饭时，肯定他们不会返来了，她才会说：“吃吧。”

我们哈哈大笑。没有猜忌，没有成见，没有不满。的的确确是一家人在一起拉家常的模样。她嘴里的我是如此恶劣，如此敬爱。这是我千万没有想到的。

有一天，我放工早了些，一进门就瞥见她在摸着父亲那张扣着的遗像。她说：“上头我命硬，下头二妞命硬。我们两端都克着你，你如何能受得住呢？是受不住。是受不住。”

我的事情状况越来越糟糕。学年关考，我的门生测验成绩在全镇排名中倒数第一。常日的肮脏和成绩的热诚构成了无可回嘴的因果干系，作为误人后辈的败类我不容谅解。终究在一次全校例行的意味性的招聘推举中，我成了本色性落聘的第一人。奖惩的成果是把我发配到一个偏僻的村小教书。我当然不肯去，也不能再在镇里待下去，长久的考虑以后我决定停薪留职。之前一些和我一样不循分当教员的师范同窗已经有好几个南下打工，我和他们一向保持着联络。

“贵巴巴的你送谁？你敢送？”她说着就把毛衣藏到了箱子里。那是件带花的深红色对襟毛衣。领子和袖口都镶着很古典的图案。

至今我仍然设想不出她一小我在家的光阴是如何度过的。只晓得她一天六合老了下去。不，不是一每天，而是半天半六合老下去。每当我早上去上班，中午返来的时候，就感觉她比早上要老一些。而当我傍晚返来，又感觉她比中午时分更老。本来就不爱笑的她，更不笑了。我们两个冷静相对地吃完饭，我看电视，她也坐在一边，但是手里不闲着。总要干点儿甚么：剥点儿花生，或者玉米。坐一会儿，我们就去睡觉。她睡堂屋西里间，我睡堂屋东里间。母亲返来睡东配房。