第33章[第1页/共3页]

“这个哈扎拉男孩？”

“我错了，不该瞎猜。”

我顺着枪管向上的弧形，瞥见枪口冒着袅袅烟雾，瞥见它前面那张脸。我就是阿谁穿戴人字型背心的人。

“哦，”瓦希德说，点点头，有点脸红，“你晓得得最清楚，当然。我不该建议你……”

“嗯，我不是……我不算是那种作家。”

法里德将最小阿谁孩子抱倒在地，用那只无缺的手去挠他的肋骨。那孩子咯咯大笑，双脚乱踢。“起码我另有一辆车，”法里德气喘吁吁地说，“你那头驴子比来如何？”

我惊醒，尖叫卡在喉咙中。

“他对你很首要吗？”

“这么说吧，我写过，但现在没有。”我说。我最后一本小说叫《此情可待成追思》[1]原文为A Season for Ashes，这里为意译。[1]，写的是一个大学传授的故事，他发明老婆跟他的门生上床以后，跟随一群吉卜赛人而去。这本书不错。有些批评家说它是本“好”书，有一个乃至还用了“惹人入胜”如许的考语。但俄然之间，它让我很难为情。我但愿瓦希德不会问起它的内容。

我们在隔日早上道别。就在我爬上陆地巡洋舰之前，我感谢瓦希德的热忱接待。他指着身后那座小小的屋子。“这里是你的家。”他说。他三个儿子站在门口，看着我们。最小阿谁戴着腕表――它在他肥大的手腕上荡来荡去。

“老是一样的事情。”法里德说，“卖掉地盘，卖掉屋子，收钱，像老鼠那样跑开。回到美国去，用那笔钱带上家人去墨西哥度假。”

“你到阿富汗的启事。”他的声音没有了那种自碰到他以来一向听到的锋芒。

“你没问。”我说。

“……明天去找些东西，”她抽泣着说，“我拿甚么来养……”

我点点头。

“开口！”瓦希德怒道。

我感喟：“别烦了。你是对的，只是你不晓得罢了。”

“把他带到白沙瓦，那儿有人会好好顾问他。”

吃的时候，我看着瓦希德的儿子，他们三个都很瘦，脸上脏兮兮的，棕色的头发剪得很短，戴着无边草帽，不时偷偷看着我的电子腕表。最小阿谁在他哥哥耳边说了些甚么，他哥哥点点头，眼神一向没分开我的腕表。最大阿谁男孩――我猜想他大抵十二岁――摇摆着身材，目光也落在我的腕表上。吃完以后，玛丽亚端来一陶罐水，我洗过手，问瓦希德我能不能送点礼品给他儿子。他不准，但我执意要送，他勉强同意了。我把腕表脱下来，交给三个男孩中最小阿谁。他怯生生地说了句“感谢”。

我暗自汗颜。

我先是看到枪管，接着看到站在他身后那小我。他很高，穿戴人字型背心和玄色长袍。他低头看着身前这个被蒙住眼睛的男人，眼中只要无尽的空虚。他退后一步，举起枪管，放在阿谁跪着的男人脑后。当时，暗淡的阳光照在那金属上，闪烁着。

“那是我的错，真的。”我说，试图在法里德的逼视之下暴露笑容。“我没感觉被冲犯了。我应当把我到阿富汗来的任务跟他说。我不是来卖田产的，我要去喀布尔找个小男孩。”

“我们是很饿，但我们不是蛮横人！他是客人！你说我该如何办？”他的声音很疲累。

我正筹算归去，听到屋里传出说话声。我认得有个是瓦希德的嗓音。

“这看起来很棒。”我说，它确切很棒。我让他跟小孩也吃些，但瓦希德说他们在我们来之前刚吃过。法里德和我卷起衣袖，手抓面包，浸在蔬菜汤内里，吃了起来。