第2章 朝花夕拾 (2)[第1页/共4页]

“阿妈，恭喜……。”

三月旬日。

“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

这四本书，乃是我最后获得，最为敬爱的宝书。

但是她晓得很多端方；这些端方，也大抵是我所不耐烦的。一年中最欢畅的时节，天然要数除夕了。辞岁以后，从长辈获得压岁钱，红纸包着，放在枕边，只要过一宵，便能够随便利用。睡在枕上，看着红包，想到明天买来的小鼓、刀枪、泥人、糖菩萨……。但是她出去，又将一个福橘放在床头了。

我们那边没有姓长的；她生得黄胖而矮，“长”也不是描述词。又不是她的名字，记得她本身说过，她的名字是叫何为么女人的。甚么女人，我现在已经忘怀了，总之不是长女人；也终究不晓得她姓甚么。记得她也曾奉告过我这个称呼的来源：先前的先前，我家有一个女工，身材生得很高大，这就是真阿长。厥后她归去了，我那甚么女人才来补她的缺，但是大师因为叫惯了，没有再改口，因而她今后也就成为长妈妈了。

（1）这是陈源《致志摩》一文中的话。本文以及《朝花夕拾》中的其他篇章都多处援引陈源文章中的语句调侃陈源。

我仿佛遇着了一个轰隆，全部都震悚起来；从速去接过来，翻开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……公然都在内。

一九二六年仲春二十一日。

她又有所要求似的，摇着我的肩。我忽而记得了――

长妈妈，一个一贯带领着我的女工，或许是觉得我等得太苦了罢，悄悄地来奉告我一句话。这马上使我气愤并且哀思，决计和猫们为敌。她说：隐鼠是明天早晨被猫吃去了！

我当时仿佛倒并不怕，因为我感觉这些事和我毫不相干的，我不是一个门房。但她大抵也即觉到了，说道：“像你似的小孩子，长毛也要掳的，掳去做小长毛。另有都雅的女人，也要掳。”

当我失掉了所爱的，心中有着空虚时，我要充填以报仇的恶念！

“长妈妈生得那么胖，必然很怕热罢？早晨的睡相，怕不见得很好罢？……”

“恭喜恭喜！大师恭喜！真聪明！恭喜恭喜！”她因而非常欢乐似的，笑将起来，同时将一点冰冷的东西，塞在我的嘴里。我大吃一惊以后，也就忽而记得，这就是所谓福橘，除夕辟头的磨难，总算已接受完，能够下床玩耍去了。

但很多天以后，或许是已经颠末端大半年，我竟偶尔获得一个不测的动静：那隐鼠实在并非被猫所害，倒是它缘着长妈妈的腿要爬上去，被她一角踏死了。

而后我就更其汇集画图的书，因而有了石印的《尔雅音图》和《毛诗品物图考》，又有了《点石斋丛画》和《诗画舫》。《山海经》也另买了一部石印的，每卷都有图赞，绿色的画，字是红的，比那木刻的精美很多了。这一部直到前年还在，是缩印的郝懿行疏。木刻的却已经记不清是甚么时候失掉了。

我的保母，长妈妈即阿长，辞了此人间，大抵也有了三十年了罢。我终究不晓得她的姓名，她的经历；仅晓得有一个过继的儿子，她约莫是青年守寡的孤孀。

有一回，我就听得一间空房里有着这类“数钱”的声音，排闼出来，一条蛇伏在横梁上，看地上，躺着一匹隐鼠，吵嘴流血，但两胁还是一起一落的。取来给躺在一个纸盒子里，大半天，竟醒过来了，垂垂地能够饮食，行走，到第二日，仿佛就复了原，但是不逃脱。放在地上，也不时跑到人面前来，并且缘腿而上，一向爬到膝髁。给放在饭桌上，便检吃些菜渣，舐舐碗沿；放在我的书桌上，则安闲地游行，瞥见砚台便舐吃了研着的墨汁。这使我非常欣喜了。我听父亲说过的，中国有一种墨猴，只要拇指普通大，满身的毛是乌黑并且发亮的。它睡在笔筒里，一听到磨墨，便跳出来，等着，比及人写完字，套上笔，就舐尽了砚上的余墨，仍旧跳进笔筒里去了。我就极情愿有如许的一个墨猴，但是得不到；问那边有，那边买的呢，谁也不晓得。“慰情聊胜无”，这隐鼠总能够算是我的墨猴了罢，固然它舐吃墨汁，并不必然肯比及我写完字。