疲倦的母亲[第1页/共3页]

榻上人，应憬悟！

瞎子的枯眼是没有泪流出来的，只能从他的号声理睬他的痛苦。他一

能演说。叔叔把他的侄儿如何不孝敬，获得钱本身花，有好东西本身吃的

孩子鼓着腮，很不欢畅。但过一会，他又唱起来了。“妈妈，听我唱歌吧。”孩子对着她说了，又摇她几下。母亲带着不喜好的模样说：“你闹甚么？我都见过，都听过，都晓得了；你不晓得我很疲惫，不容我歇一下么？”孩子说：“我们是一起出来的，如何我还顶精力，你就疲惫起来？莫非大人不如孩子么？”

瞎子想是个忠诚人，也不会抵当，只会告饶。

（原刊 1922年 5月《小说月报》第 13卷第 5号）

恶。但是谁也不肯意管闲事，更不肯意管别人的家事，以是只悄悄地站在

060

那歌声还接着往下唱，可惜离远了，不能听得明白。啸虚对我说：“这不是十年前你在黉舍里教孩子唱的么？如何会跑到这里唱起来？”我说：“我也很惊奇，因为这首歌，连我本身也早已忘了。”“你的老气满面，当然会把这歌忘记。我看你现在要用歌颂光亮的声音去歌颂暗中哪。”

君不见――

来信说在事情的天下里，人是会变牲口的。这话我能够给你一个究竟的证明。小汕在乡间种地的阿谁哥哥，在三个月前已经变了马啦。你闻声

下，说：“妈妈，你看看，内里那座山很像我家门前的呢。”母亲举开端来，把眼略睁一睁，没有出声，又支着颐睡去。过一会，孩子又摇她，说：“妈妈，不要睡吧，看睡出病来了。你且睁

每日都闻声你在说某某是民族豪杰，某某也有资格做民族豪杰，仿佛这是一个官衔，凡曾与外人打过一两场仗，或有过一二分勋劳的都有资格受这个徽号。我想你对于“民族豪杰”的看法是弊端的。曾被人一度称为民族豪杰的某某，现在在此地拥着做“豪杰”的期间所压迫于公众和兵士的财帛，做了本钱家，开了一间工厂，差遣着很多为他的吃苦而流汗的工奴。曾自夸为民族豪杰的某某，在此地吸鸦片，赌轮盘，玩舞女，和做各种出错的活动。别的，在你所推崇的人物中间，另有很多是平时趾高气扬、临事一筹莫展的“民族豪杰”。以是说，苍蝇也具有密蜂的模样，不细心辩白不成。

暾将出兮东方！

街头巷尾之伦理

叔叔说：“你还扯谎 ？这不是铜子 ？这不是馒头 ？你有剩下的，还说昨

一睁眼看看内里八哥和牛打斗呢。”母亲把眼略略展开，悄悄打了孩子一下，没有作声，又着头睡去。

晓鸡频催三两度。

那里来的？还不说！”

当时，朝曦已射在我们脸上，我们当即起来，打算那日的游程。

都站着瞧热烈的人们。大抵怜悯心不是天赋的本能，若不然，他们当中怎

路东五号的门开了。一其中年的女人拿着药罐子到街心，把药渣子倒

街坊也发群情了。有些说该打，有些说该死，有些说不幸，有些说可

在南口那边站着一个巡警。他看是个“街知事”，但是撤除捐项，批示汽车，和跟洋车夫捣费事以外，一概的事情都不知。市当局办了乞丐收留所，但是那位巡警瞥见叫化子也没请他到所里去住。那一头来了一个瞎子，

暾将出兮东方

路西八号的门也开了。一个十三四岁的黄脸丫头，提着脏水桶，望街

在这都会里，鸡声早已断绝，拂晓的声音，偶然是骆驼的铃铛，偶然是大车的轮子。那一凌晨，胡同里还没有多少行人，道上的灰土蒙着一层青霜，骡车过处，便印上蹄痕和轮迹。那车上满载着块煤，若不是加上车夫的鞭子，合着小驴和大骡的力量，也不轻易拉得动。有人说，做牲口也别做北方的牲口，一年有大半年吃的是干草，没有歇的时候，有一千斤的力量，仆人起码总要它拉够一千五百斤，稍一停顿，便连鞭带骂。这城的人对于牲口仿佛还没有想到有甚么品德的干系，没有报酬牲口的法律，也没有庇护牲口的会社。骡子正在一步一步用力拉那重载的煤车，不防备踩了一蹄柿子皮，把它滑倒，车夫不问情由挥起长鞭，没头没脸地乱鞭，嘴里不竭地骂它的娘，它的姐妹。在这一点上，车夫和他的牲口仿佛又有了人伦的干系。骡子喘了一会气，也没告饶，挣扎起来，前头那匹小驴帮着它，把那车渐渐地拉出胡同口去。