第4章[第1页/共4页]
1957年9月,玛丽琳上大三。一天,她坐在拥堵的讲堂后排听课。剑桥的气候还是潮湿闷热,大师对风凉的春季翘首以待。这堂课是当年新开的――“美国文明中的牛仔”――每小我都想选。传闻,课后功课是抚玩影视作品《西部独行侠》和《荒漠大镖客》。玛丽琳从质料夹中拿出一张活页纸。就在她低头繁忙时,课堂里俄然变得像雪地一样温馨,她抬眼看到这门课的传授走近讲台,立即明白了大师温馨下来的启事。
“汗青是你读书时最喜好的科目吗?”
课程目次上写着讲课人的名字“詹姆斯・P.李”。他看起来就像个大四门生,但没人跟他熟谙。玛丽琳从小在弗吉尼亚长大,“李”这个姓会让她遐想到特定范例的男人,比如理查德・亨利・李、罗伯特・E.李,以是,她认识到本身和大师一样,觉得这个“詹姆斯・P.李”会身穿浅棕色夹克,操着慢条斯理的南边口音。而面前这个把讲义放在讲台上的人,却非常青涩肥胖,不过,仅凭春秋还不至于让他们如此震惊。一个东方人,她想。她之前从未亲目睹过东方人。他打扮得像个送葬的,一身黑西装,黑领带系得很紧,衬衫白得刺眼,头发向后梳,整齐地一分为二,但前面有一撮固执地直竖着,如同印第安酋长头上戴的羽毛。开口发言时,他伸出一只手,想把那撮头发抿归去,上面有门生偷偷笑起来。
“抱愧,”他说,“我们不能为任何人例外,不然大家都会想搞特别。”见到玛丽琳脸上的神采,校长伸出胳膊,超出办公桌,拍了拍她的手,“手工课上的一些东西,对你来讲能够挺难用的,”他奉告她,“并且,说实话,沃克尔蜜斯,讲堂上呈现了你如许的女孩,对男孩们来讲,能够会让他们用心。”她明白,他如许说仿佛是在夸她,但是她也晓得,这实际上并不是一种嘉奖。不过,她还是浅笑着感激了校长,那不是一个至心的笑,因为她的酒窝底子都没有暴露来。
他还是没有昂首:“你是汗青专业的吗?”
玛丽琳没有像平常一样畴昔帮手。她看着母亲把一条带褶边的围裙搭在腰上,手指敏捷地系了一个扣。刷完盘子,她母亲冲洁净手,涂了一点柜台上的护肤液,走到桌旁,扒开玛丽琳脸上的头发,亲了亲她的额头。她的手闻起来有柠檬的味道,她的嘴唇枯燥暖和。
1955年,玛丽琳在拉德克利夫学院②上大一,她报了“物理学导论”这门课,教诲员看了一眼她的课表,沉默了一下没说话。他是个胖男人,穿花呢套装,系深红色领结,身边的桌子上扣着一顶深灰色的帽子。“你为甚么选物理课?”他问。玛丽琳内疚地解释说,她想成为大夫。“不想当护士吗?”他轻声笑着,从文件袋里抽出玛丽琳的高中成绩单研讨起来。“嗯,”他说,“我看到你在高中物理课上获得了很高的分数。”玛丽琳拿了全班最高分,在每次测验中都名列前茅,她酷爱物理。但是教诲员不成能晓得这些。在成绩单上,只要一个字母“A”。玛丽琳屏息静气地等候,担忧教诲员会奉告她,天然科学太难,她最好还是选些别的,比如英语或汗青。她已经想好了要如何辩驳。不过,教诲员最后说:“好吧,你为甚么不尝尝化学呢――如果你感觉本身能行的话。”说完就在她的课程申请上签了字,交了上去。
“沃克尔蜜斯,”他终究抬起眼皮,“你如何还没走?”只隔着一张桌子的间隔看他,她再次发明他是那么的年青,或许比她大不了几岁,能够连三十岁都不到,她想。他手掌挺宽,手指苗条,没有戒指。