第13章 寻找梵高[第1页/共4页]

And how you suffered for your sanity

一百多年畴昔了，它还在。

They would not listen，they did mot know how

幸运与不幸只一字之差，二者都不成缺，都有效；灭亡或者消逝……是相对的――生命不过如此。站在梵高面前，我不由自语：是的，生命不过如此。

顶着9月的艳阳走向圣保罗修道院，路上几近不见行人，又想起之前做的功课，清楚说走甚么甚么路便能够达到，并且一起都有梵高的作画点的标示，但是眼下我们正走着的梵高大道，却甚么都没有，连四周的屋子仿佛都空无一人，想想时候未几，不由得有些焦炙。垂垂看到了越来越多的柏树，是的，就是《星空》里那株飘摇的奥秘柏树，我尽力想要在中午的艳阳里感遭到画面的奥秘与猖獗，这柏树应当就是最好的指引。

是的，它还在，还是黄色的外墙，黄色的太阳蓬，乃至在中间当年梵高画画的角度，还立着一幅《夜晚露天咖啡座》的复成品，供游人们在不异的角度拍照。我们穿过教堂和教堂前的广场，来到古罗马圆形剧院遗址。古罗马竞技场就在中间，我们不急，便先去找到旅店，那些温馨的来自中世纪的冷巷啊，每一个拐角都是那样诱人。然后我们走出来，很轻易就找到了那间咖啡馆。和梵高的画分歧的是，坐位多了很多，并且墙面上，夺目地喷上了梵高咖啡（Van?Gogh Café）的字样。想一想，决定还是就着这天最后的落日先逛逛阿尔勒，没想到，这一逛就在阿尔勒的古长幼巷里迷了路，干脆就朝感觉最诱人的冷巷深处走去。

此次观光，在巴黎三天的浪荡中结束。直到站在奥赛美术馆里，看到梵高的自画像、梵高的房间、梵高的橄榄树、梵高的圣保罗、梵高的隆河星空……我才明白，作为一个非美术狂热分子的我，为甚么必然要吵着来这个美术馆。除了想看看这个火车站改建的美术馆以外，实在是为了向此次观光告别。刚来时马不断蹄地赶到阿尔勒圣雷米去寻觅梵高，又在西班牙沉浸了半个月，在安达卢西亚的热烈残暴面前还开着打趣说梵高仿佛已经离得好远了，却不想在观光的最后一天，竟又一次站在了梵高面前。关于梵高的统统又实在地返来了，之前的寻觅也有了更多的意义，或者说，有了一个最完美愉悦的结局。

天气暗下来，又想起梵高的另一幅画《隆河的星夜》，画的就是阿尔勒隆河边的星空夜景，便在舆图上尽力寻觅正在的位置。终究寻到了精确的方向，走到隆河边，正赶上最后一抹落日消逝在地平线。然后，黑夜正式到临，那幅《星空》的原型，就在我们面前。这一刻，我才俄然想到，《星空》、《夜晚露天咖啡座》以及《隆河的星夜》，实在都有着近似的星空，乃至笔触都差未几，星星都有着昏黄、迷离的光芒。我就是因为这个而爱着它们吗？就是因为这爱，才不顾统统地跑到这里来？说是寻觅梵高，不如说是想寻觅与梵高内心近似的猖獗与沉郁？只是，我一向尽力将这猖獗与沉郁粉饰着，并且粉饰得很好。

在来到圣雷米之前，梵高实在糊口在邻近的阿尔勒，在那边他与高更糊口在一起，并在一次辩论中割下本身的大半只耳朵送给了一名妓女。在日渐狂躁的病发期和本地人的抗议声中，梵高来到这座由12世纪奥古斯丁修道院改建的精力病院养病，偶尔他被答应在乡间漫步，很多时候被关在修道院的花圃里。但是他仿佛乐在此中，在给他平生中独一的知己、艺术援助人、他的弟弟提奥的信中，他如许描述着这里：“荒凉的花圃里种着一些大松树，树下的牧草长得又高又乱，中间混着各种杂草，这些充足我画的了，但是我还没有出去作画。圣雷米四周的风景非常斑斓，我将要在各个处所逛逛并作画。”