第六章[第1页/共5页]

六年今后，林第一次来我家看我。他考上北方的大学，来向我道别。其间我们上了分歧的重点高中，写了三年平平而持续的信。这是他的气势，谨慎的，迟缓的，但耐久。

我不晓得爱是甚么。

松撑了一把伞，刚强地等在楼道口。

校园的文史图书馆。那砖砌的老屋子，有木楼梯，满墙爬着的青苔。净和我老是在上自修课的时候溜到那边去。午后阳光如流水一样，倾泻在泛着灰尘味道的房间里。我们坐在高高的窗台上，望内里安好的操场，另有一棵很老的樱花树。春季，粉白粉白的花朵，开得仿佛要烧起来。在那边，净拿了松写给她的信给我看。

公然他在那边说，你真是个小孩子。

那就只能忘记。

有空我打给你，好吗？我说。

影象中一场大雪。大朵大朵雪花在天空中飘落。两个女孩趴在窗台上，屏住呼吸。净说，不晓得今后我们会如何。当时她们十六岁，即将考高中。净说，不管如何，我们都不要分开。想想看，等我们三十岁的时候，一起在公园里晒太阳，织毛衣，我们的小孩在草地上玩，就和我们一样好。

我感遭到他的耐烦实足，但是我对他并无印象。很长的一段日子里，我过着非常安静的糊口。上班对着电脑事情，放工对着电脑写稿。一份电台的兼职做得很辛苦，每天都要给节目拿出一沓稿件。没有任何时候再空出来，熟谙男孩，和他们约会。喜好的歇息就是拉严窗帘，在房间里睡得不省人事。垂垂地，丧失了说话。

他当真地一张一张看她的照片。去过很多处所吗？

他送她回家，对峙送她到门口。

林说，我一向都想有一天能够有一个农场。我们在一起，你生很多小孩。每天早上围坐在餐桌边，等着我煮牛奶给他们喝。

大三，和净有了别离四年今后的第一次见面。初中毕业后，净第一次来她的黉舍看她。她在重点高中，净上的是职高。在操场边的草丛里，净奉告她，她的父母在闹仳离，家里出了变故。松每天都到校门口来等我，他每天都来。阳光倾泻在净的脸上，仿佛一片淡淡的暗影。

你是不是喜好我？她转过脸对他说，眼睛看着他的难堪。

他的手，谨慎翼翼地放在我的头发上。我俄然想问他，你真的晓得珍惜一个还没有老去的女孩吗？她的胡想，她的疼痛，她统统的等候和悲惨。女人的生命如花，要死在采折她的手内心，才是幸运。但是我们都还那么年青。还在孤傲的守望中对峙。

坐在山顶岩石上，我们喝酒，沉默旁观落日，直至群山沉寂，夜雾升起。不记得说过更多的话。别离时，他才俄然说，在夸姣的东西面前，你的感受是甚么？

一次，又一次。

痛过才会记得。

我记得你的眼睛。我感受你的灵魂会像风一样，从我的指间滑走。但我还是一次次，惶恐不安地伸出我的手。语句在林的信里像花一样盛开。我一遍各处浏览着它们，体味内心如潮流翻涌无声的打动。

在林的婚礼上，我看着他给阿谁女孩戴上戒指，转过脸去亲吻她。我的内心沉寂。我们告别。我在人群中走着，繁华大街上的霓虹开端一到处地闪烁起来。在商店的玻璃橱窗上，我瞥见我本身。

不记得是否曾胡想过喜好的男人。他的头发，他的眼睛，他的气味，他的声音。我只晓得如果他在，会在人群里与他相认。在运气的郊野里，或许没有相互的线索，只是随风而流浪失所，像飘零的种子。但是我的手里另有大把的时候。在变得越来越老之前，在死去之前。等着与他的相约。等着他践约而来。