十一画[第2页/共6页]

他还说，即便明白日也不成粗心。上岭的前一天夜里，人不能吃烟喝酒，不能胡言乱语，不能行房事，还得烧香敬山神。第二天出门时最好还要喝两口包谷酒，暖身子，壮阳气。在屋子的东北屋角劈一竹筒也是需求的――能够驱邪魔。

夜里，我们听到了屋子四周的坡上有狗吠，是它熟谙的叫声，叫了整整几个早晨。或许它非常奇特：它能够听到我们远在天涯的脚步，而我们为甚么听不到它如此近切的呼救？为甚么本义朝它举枪的时候，我们没有上前制止？

他吃力地打动手势。

水水是平江县人，远嫁到罗江这边的马桥。她的mm传闻是平江驰名的旦角，戏唱得好，一脚莲花步走得人们啧啧啧。传闻水水当年比mm还要貌艺双全，只是平生了雄狮，就落下了腰疾，嗓子也破了塌了，一开口就有气流割着喉管的嘶嘶声，任何话都是散散泼泼从喉管里漏出来。她今后衣衫不整，蓬头垢面，脸上黑花花的，大襟扣没甚么时候扣好过，老是塌下半边，一个仓猝起床的模样。她常常与一些年纪比她大很多的老婆子织布，找猪菜，筛糠米，听她们咳浓痰揪鼻涕，大抵也不必如何重视扮相，不必在暗淡的日子里来一点特别。

同理，统统神学院，统统超出科学的绝对信奉，都应以月光为最高启迪。

与此相联络的是，他们对统统点心的称呼，差未几只要一个“糖”字。糖果是“糖”，饼干也是“糖”，蛋糕酥饼面包奶油一类十足还是“糖”。他们在长乐街第一次见到冰棒的时候，还是叫“糖”。例外的环境当然也有，本地土产还是各有其名的，比如“糍粑”和“米糕”。“糖”的笼统，只限于统统西式的、当代的、起码是悠远处所来的食品。知青们从街上买回的明显是饼干，被他们叫做“糖”，总让人感觉有些不顺耳，不风俗。

“梦婆”一词简练而精确地概括了弗洛伊德式的发明：梦是正凡人深藏的疯颠，而精力病是白日里复苏的梦。

我不晓得其他处所的说话，能不能做到这一点。英语中表示“疯子”的用词之一是lunatic,源于词根luna,即“玉轮”。这么说疯人也就是月人。玉轮只能呈现在夜间，当然已经靠近了梦。读者必然还记得，水水的精力病态，确切是常常产生在傍晚到夜晚这一段时候，常常有油灯或者月光的背景。或许知识和明智需求清楚，不大轻易存活于昏黄夜色；或许月光是精力病（梦婆的第一义）和神明（梦婆的第二义）天然的诱因。一个特别喜好月光的人，一个特别情愿凝睇月光或者在月光下独行的人，去处如诗如梦，已经盘桓在尘寰俗世的边沿，具有了心智超凡的趋势。

每一屋檐下都有一排滴滴答答的积水窝，盛满了避雨者们无处安设的目光，盛满了腐败时节的苦苦等候。

每次都是如许。它对五六里开外任何声响的捕获和辨认，它不吝辛苦的疾走式策应，老是成为我们夜归者的暖和，成为提早拥抱上来的家。