十三画[第4页/共5页]

复查睁大眼，“我们都夯过五轮了。”

我的脸让开，并且想用手反对毛巾。但暗淡中我的手已经不大听话，没有抓到毛巾，在空中打捞了两下暗中，最后才抓到一只手。直到过后好久，我才回味出那是一只小巧软和的手。不，我得改正一下，这类影象只是过后的设想。究竟上，一旦到了体力完整耗竭乃至到了向将来透支着喘气和喘气的时候，性别已不存在。不但碰触不再惊心，任何触感也是空无的，抓一只女人的手同抓一把泥土不会有甚么不同。我跌跌撞撞之际，或许还攀过她的肩，或许还搂过她的腰，或许另有其他的或许和或许，但这统统都留不下任何影象，没法确证。

再厥后，她就出嫁了。她父母亲重男轻女，只让她读了一个小学毕业，就让她在村里挣工分，一旦找到还能吃上白米饭的人家，就把她早早打收回去。送亲的那天，她穿一件粉红色的新袄子，踏一双较为入时的红色网球鞋，被一群女人们叽叽喳喳地环绕着。不知为甚么，她一向没有朝我看一眼。她必定听到了我的声音，必定晓得我就在这里，但不知为甚么，她能够同任何人说话，同任何人目光相遇，就是始终没有朝我看一眼。我和她之间并没有甚么，没有甚么奥妙。除了挖洞的那一段，我们之间乃至谈不上甚么打仗。如果说有甚么特别一点的处所，那不过是我在过后设想过她的一只手，不过是她曾经有机遇目睹过我最遭罪的时候。天下上没有任何一个女人，像她一样，在那么近的间隔，看我如同一条狗，只穿戴一条短裤，时而跪着，时而卧着，任浑身泥土混和着汗水，在暗无天日之处气喘吁吁地挣扎――脸上除了一双眼睛尚可辨认，满是尘粉和吸附在鼻孔四周的烟尘。她瞥见过我死鱼眼睛里的目光，闻声过我病笃者普通的嗟叹和喘气，嗅到过我身上最不成忍耐的恶臭。如此罢了。

“哼，摆甚么格呢？也没见攀上甚么高枝呵。”

这里没有白日和黑夜的辨别，没有夏天与夏季的辨别，乃至没有关于悠远内部天下的回想。如果不是偶然间撞到另一张汗津津的脸，也不会有某种惊醒：发明本身还存在，还是一个详细的人，比如说有姓名有性别的人。刚开端的几天，我和房英另有些话说说。几次惊心的碰撞以后，她就不说话了，最多只是嗯一声。我厥后发明，她的“嗯”有各种声调和强度，能够表达疑问，也能够表达应允，还能够表达焦心或者回绝。“嗯”是她全数说话的稀释，是她变幻无穷的修辞，是一个没法穷尽的意义之海。

“莫看她装端庄，我就不信她一点都不想男人。你看她走路的模样，屁股翘翘的，那还不是母狗草拟？”

她也哭了。她手忙脚乱帮着我包扎伤口的时候，一颗凉凉水珠落在我的脚背。我猜想那不是她的汗珠，而是泪水。

我没有对峙到她解缆的时候，没有目送送嫁步队挑起嫁奁，背着新锅，在一些娃崽喧华追逐之下，拥着她踏上离乡的长途。我来到了后山坡，坐下来，听树叶间呼呼风声，看满山等待和等候着我的秋草。远处送亲的唢呐俄然吹响了，吹得满目秋草俄然颤震和游动，最后被泪水淹没在我的眼中。我当然有哭的来由。我哭本身家人已经健忘了我（即便过生日也没有收到过他们的来信），哭朋友在关头时候对我的忽视（这位朋友进城玩耍时，竟把我一封事关招工前程的首要函件，给随随便便地玩丢了)。我当然也在哭新娘，一个与我毫无干系也不成能有干系的新娘，被唢呐声讯断了消逝，粉红色的袄子今后将消逝在远方，永久带走了她那些“嗯”。