第3章[第2页/共4页]
当时,我膝头摊着比尤伊克的书,内心乐滋滋的,起码是得意其乐,就怕别人来打搅。但打搅来得很快,餐室的门开了。
“谁见过那么火冒三丈的!”
我说不清一种甚么样的情调满盈在孤寂的坟场:刻有铭文的墓碑、一扇大门、两棵树、低低的地平线、破败的围墙。一弯初升的新月,表白时候恰是傍晚。
约翰对母亲和姐妹们没有多少豪情,而对我则很讨厌。他欺负我,虐待我,不是一周三两次,也不是一天一两回,而是常常如此,弄得我每根神经都怕他。他一走近,我身子骨上的每块肌肉都会收缩起来。偶然我会被他吓到手足无措,因为面对他的打单和欺负,我无处哭诉。仆人们不肯站在我一边去获咎他们的少爷,而里德太太则装聋作哑,儿子打我骂我,她熟视无睹,固然他动不动当着她的面如许做,而背着她的时候不消说就更多了。
“该说‘甚么事呀,里德少爷?’”便是我获得的答复。“我要你到这里来。”他在扶手椅里坐下,打了个手势,表示我走畴昔站到他面前。
“嘘!忧?蜜斯!”约翰・里德叫喊着,随后又打住了,明显发觉房间里空无一人。
“幸亏我拉好了窗帘。”我想。我真但愿他发明不了我的藏身之地。约翰・里德本身是发明不了的,他眼睛不尖,脑筋不灵。可惜伊丽莎从门外一探进头来,就说:
第二章
“如果你不安安稳稳坐着,我们可得绑住你了,”贝茜说,“艾博特蜜斯,把你的袜带借给我,我那副会被她一下子绷断的。”
我重又低头看书,那是本比尤伊克的《英国鸟类史》。笔墨部分我普通不感兴趣,但有几页导言,虽说我是孩子,却不肯当作空页顺手翻过。内里写到了海鸟生息之地,写到了只要海鸟栖居的“孤零零的岩石和海岬”,写到了自南端林纳角或纳斯至北角都遍及小岛的挪威海岸:
“我们同你说的满是为了你好,”贝茜弥补道,口气倒并不峻厉,“你做事要凑趣些,学得乖一点,那样或答应以把这儿当个家一向住下去。如果你意气用事,卤莽无礼,我敢必定,太太会把你撵走。”
那边,北冰洋掀起的庞大旋涡,
泻入了狂暴的赫布里底群岛。
“记着别动。”贝茜说,她晓得我确切已经安静下去,便松了手。随后她和艾博特蜜斯抱臂而立,沉着脸,满腹猜疑地瞪着我,不信赖我的神经还是普通的。
“抓住她的胳膊,艾博特蜜斯,她像一只发了疯的猫。”
“别解啦,”我叫道,“我不动就是了。”
“看书。”
另有些处所我也不能看都不看,一翻而过,那就是书中提到的拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根群岛、新地岛、冰岛和格陵兰萧瑟的海岸。“广袤无垠的北极地带和那些阴凄凄的不毛之地,仿佛冰雪的储存库。千万个寒冬所积聚成的坚冰,像阿尔卑斯山的层层岑岭,光滑晶莹,包抄着地极,把与日俱增的酷寒堆积于一处。”我对这些死红色的地区,已有必然之见,但一时难以捉摸,仿佛孩子们某些似懂非懂的动机,朦昏黄胧闪现在脑际,却出奇地活泼。导言中的这几页笔墨,与前面的插图相配,使兀立于大海波澜中的孤岩、停顿在萧瑟海岸上的破船,以及透过云带俯视着沉船的幽幽月光,更加含义隽永了。
作为包管,我让双手紧挨着凳子。
他向我直冲过来,我只感觉他抓住了我的头发和肩膀,他跟一个拼老命的家伙扭打在一起了。我发明他真是个暴君,是个杀人犯。我感觉一两滴血重新上顺着脖子滴下来,感到一阵热辣辣的剧痛。这些感受一时占了上风,我不再害怕,便发疯似的同他对打起来。我不太清楚本身的双手到底干了甚么,只听得他骂我“耗子!耗子!”,一面杀猪似的嚎叫着。他的帮手近在天涯,伊丽莎和乔治亚娜早已跑出去处里德太太讨救兵。里德太太原在楼上,这时来到现场,前面跟从着贝茜和女佣艾博特。她们把我们拉开了,我只闻声她们说: