第9章[第8页/共8页]

逃婚对母亲来讲是不免的，是她骨子里刻着的背叛脾气。母亲的眼里盈满了泪，或许在这个青年男人论述他的履用时，她就明白本身的平生，她将来的后代的平生，都不得安宁。

“你看你衣服还是洁净的，用不着洗嘛。”女人开口了，声音很轻。他不美意义了，脸红红地愣在门边。他实在是送衣服送得太勤了。

她的脸转过来，头抬了起来。他出神地看着，不转眼。他觉得她在朝他看，但他错了，她不过是为了舒舒腰，顿时就背过身，蹲在地上洗衣。初春仲春，江水非常清澈，但冰冷、砭骨，她的手指冻得通红，袖口挽得极高，头发梳了个髻，不知是如何梳的，竟没有一绺头发垂挂下来，耳朵、脖颈和手腕没一件金饰，整小我干清干净，清清爽爽。如果不是背上阿谁不哭不闹的婴儿，带来了一点实在感，他真觉得这个女人是从另一个他所不知的天下而来。

夏季既潮湿又酷寒，家里没有燃料烤火取暖，有支气管炎哮喘病的父亲就轻易病发，只能靠药物支撑。严峻时，也不肯去病院住院。本来就瘦，平抱病就瘦成一束枯枝。他个子本来不高，这时，就更缩了一截。他老是一个劲儿地挨，否定本身抱病。发高烧时独一的症状是一股劲念叨：“回家。”

坐在母亲劈面的阿谁男人，更加神采飞扬。

那天雾浓浓稠稠，一片片的，像褴褛的棉絮。“到重庆了！”有好些人站在船舷呼啸。

从臭熏熏让人作呕挤嚷的底舱钻出来，母亲走上船面，吸了一口江上的新奇氛围。岸上依山而建奇形怪状的屋子，古城墙下石梯一坡接一坡。越离趸船近，越看得逼真。船埠上挤压着接客送客的人：男的洋装、弁冕，女的旗袍、高跟皮鞋、烫发，手拿扁担绳索的脚夫，抬滑竿的，兜售叫卖的小贩，带枪的差人。这统统都太别致了，她一时忘了为甚么到这处所来。

那还不明白，大姐说，袍哥头向来没有戒过嫖妓，他感染给母亲，母亲感染给父亲。

他，一身讲求的白洋装，头发看来是在剃头店整治过的，面子，黑黝黝的头发，上了油，眼睛与眉毛有棱有角，长得比当今电影院门前告白上的明星还帅，不像三四十年代电影里的奶油小生，或戏台上的白面墨客。八角灯笼光芒温和，桌上蓝花边盘碗勺碟，瓷面细致，一式光亮透亮。星月上升到天空，山城万家灯火闪动。母亲微微低垂脸，没吃菜，双手温馨地放在膝上。

我不晓得这段家史，有多少是大姐在过龙门阵瘾。说实话，大姐比我更合适当一个小说家。大姐没有受完充足的教诲，她的黄金光阴都被“文革”迟误了。如何追也追不回。有一次她对她畴昔的几个知哥知妹说，运气不帮手，如果能让她做个作家，她的经历充足写成好多部出色的小说。我一旁听着，替她抱屈，感觉她太可惜了。

父亲的生日在中国恰是“六一”儿童节，我从小就记得。父亲说话有很重的浙江口音，一说快，没人能听得懂。他讲得稍慢一点，我能半懂半猜，就给人当翻译。如果我讨厌这小我，就用心翻错。父亲白我一眼，忙不迭地给人解释说，他小女儿不懂，说错了，请谅解。