第19章 一战成名[第2页/共2页]
《一代人》只要短短二十多字,《收成》杂志社却给戈文带来将近三十块钱的支出,要晓得他请林一铭吃一顿饭也才一块多钱啊。再加上其他报刊杂志转载《一代人》所邮寄的稿费,一下子戈文就身价过百,成了编辑部驰名的大财主,经常遭到编辑们的戏弄。
仅仅两句诗却道出了一代青年人摸索真谛的心声。
十年大难,是漫冗长夜,没有星斗,没有月光,乃至连鬼火也没有。但是,渴求光亮的心倒是压不住的。由最后的怅惘到复苏,由无知到憬悟,由困顿到摆脱,都是在这茫茫“黑夜”里完成的。因为是黑夜,就不成能不是黑夜的眼睛。这是移就。玄色的眼睛也是变异物,喻为被扭曲的灵魂,或者覆盖的暗影,从暗影里裂变出来的寻觅真弄虚作假的光亮。是挤出蚕茧的蛾子,是沟坎上流过的溪水,是地平线上跃起的太阳。毕竟封闭不住,汗青的答案也恰是如此。
对于我来讲,再也没有比一个极权的、不见光亮的思惟暗夜更令人堵塞的了。但是,统统不竭思惟又不竭觉醒的人们是不甘于暗夜的。我们会挣扎、会拷问,就像《一代人》一样,用黑夜赐给我们的写满惊骇与思疑的眼睛、用信心与固执去刺破黑夜的胸膛,去寻觅那意味人道与理性的重生的光亮。《一代人》真是振聋聩的宣言,对于汗青,那又是深切的总结。感谢你,感谢你写出了我们的心声。
一代人
不过这也更让戈文对于本身成为一名真正的作家的目标果断不移起来。
黑夜给了我玄色的眼睛
信里将他非常夸奖了一番,并对《一代人》作了本身的感悟,特别让戈文重视的是此中的一段:
寄往《收成》编辑部的函件何其多也,让卖力打杂的林一铭都嚷嚷着受不了必然要让戈文宴客。戈文承诺之余,内心倒是担忧顾城大佬俄然现身将他一棒子打死。
最简朴的常常是最直接的,也是最有效的。这一句话对于了解《一代人》完整合用。
诗简练、明快,充满必胜的自傲。
以后的时候里,各大报刊杂志全都纷繁转载了《一代人》,各大学者、专家、批评家、读者都在报纸杂志上表本身的观点和谈吐。《光亮日报》、《读书》乃至出了专栏:
――《光亮日报》
这便是《一代人》,这便是戈文。 说