第一章[第1页/共3页]

“不甜？”宋初的声音从报纸前面传出来。

二十三岁的陈川一动不动。

“妈，你们人事局比来忙不忙？”宋嘉蹭到母切身边奉迎的给李霞捶背。

“不晓得都完咯。嘿，跟你爸说，五六个月咯，他筹办啥时还？”陈向前嘟嘟囔囔往前走，“你阿谁书不晓得哪年读得完。该遭你们屋头没得钱。”

宋嘉把告诉书丢到桌子上，水晶盆里的红瓤西瓜上装点着几粒油黑发亮的瓜籽。

“爸，屋里借了多少钱哦？”陈川洗了碗在身上胡乱抹了两下，他拿了个硬壳条记本趁便从本身的文具盒里抓了笔出来，父亲陈爱国坐在小板凳上正在玩弄那台二十一寸的彩色电视机。

“我读书借的钱是该我本身还。”陈川没昂首，他工工致整的写好日期，又想了想，添了几个字，“高一学费”。

青烟袅袅。

“嘿，问你诶。”陈川想起刚才被父亲打岔的话题，“借多少钱咯？”

“川娃儿，你干啥？耳朵聋了？你爸喊你半天，没听到啊？”陈向前一掌拍开摇摇欲坠的陈旧门板，他带了些农夫可贵的矜持，视野在暗淡的垒土瓦片房里梭巡了一遍，成果只瞥见陈川他妈一如平常的瞪着陈招娣的照片发楞，没好气的吐了口吐沫。“陈川他妈，你儿啊？”

二零零二年，小满已过，夏至未至。

“爸。”陈川轻叫了一声。

陈川转下青石梯坎，陈爱国蹲在红砖黑瓦的大队部分口，脚下的卷烟过滤嘴洒了一地。

“你又得发啥子疯嘛，你娃儿死了好多年咯。”陈向前不得不退出屋子，他叉手站在门口，趁便一脚踹飞翔动迟缓的鸡母，“你男人找川娃儿。”

“你爸喊你，我不晓得咋回事，你本身去看吧。”

“还罢了，大太阳上面站五天，你们黉舍也真是想得出。”李霞肉痛儿子，顿时板起脸：“把手机拿来。”

“……想。”

家里最值钱的东西。

脸盆架上印着红双喜的珐琅脸盘漏了个洞，厥后赶集的时候拿去补好了，本来平整光滑的盆底多出个凹凸的处所。

“你莫要一天到黑去拍它，本来就要烂咯。”陈川看看天线讨论，伸手拧了拧，“好没得？”

很多年今后，陈川觉得他已经健忘了影象中的村落。

那是二零零二年的七月。气候还不算如何热，中考结束，陈川在家帮农，不晓得是等候还是惊骇的等候那张薄薄的登科告诉书。他一面感觉考不上实在最好，免了很多折磨，一面又不甘心，比开初中读完就去打工的运气，他还是更乐意呆在洁净敞亮的课堂中，即便每年的学费都让父亲绞尽脑汁。

“屋头没得钱咯。”

李霞在内里承诺，“是啊，甜吧？”

“妈，我是川娃儿，”陈川谙练的把母亲从地上拖起来，行动敏捷的把她安设在竹椅里，回身扯了磨得只剩下块布的毛巾擦掉女人满面灰尘。

“念念念，心怕哪个不还他那几百块钱。”陈川把水瓢丢回水缸，撞在缸沿上砰响。

这个盆子是陈招娣将近结婚的时候家里买的，本来预备着给老迈当嫁奁，厥后陈招娣喝了农药，其他的大件东西换了陈川的学费，只留了个脸盆，细心一算，也用了五六年。

不晓得父亲是如何和亲戚们谈判的，也或者是看在那张光鲜告诉书份上，开学前半个月，陈爱国在某天晚餐后轻描淡写的奉告陈川，学费有下落了。

“你莫管。”

“我爸在哪儿？”

“你说不说嘛？”陈川不耐烦了。

“太甜。”宋嘉扭头往厨房喊，“妈，你浇蜂蜜上去了？”