代 序[第2页/共2页]
1980年代的青涩青年现在已到霜鬓中年;1980年代的初恋现在早已成为回想的工具:它是阿谁年代过来人影象深处的隐痛。辛波丝卡有一个非常好的诗句,无穷沧桑尽在此中:“我为将新欢视为初恋向旧爱道歉。”沧桑感是时候赐与故意人的奉送品。
土家人野夫是一个传奇式的人物:“文革”中当过少年樵夫,“文革”后,上过一所三流大学和一所名牌大学,当过公事员,做过像模像样的差人。身为体制内前程一片光亮的干部后辈,厥后却被期间风暴奏胜利了“牢头狱霸”。在狱中,他古迹般地和一些狱卒结为朋友,在劳改队导演春晚,并在当年初创犯人图书室。出狱后,他为餬口而成为闻名书商,兢兢业业战役在官方出版发行的渠道。
敬文东
野夫在德国科隆访学的不眠之夜,回望遗留在故国的芳华和初恋,仿佛是在回望本身的宿世。过来人都情愿承认,1980年代是古迹,是共和国汗青上罕见的清纯期间,是废墟上发展出来的好光阴。当时,野夫年青,爱情更年青;当时,野夫纯粹,不敢轻渎崇高的爱情。在1980年代,拉手、在落日或月光下漫步,是爱情的全能公式。鄙弃权贵和款项,崇尚才调和艺术,则是爱情的最低标准。不像现在,统统都需求货币去定义。是以,宿世的爱情构成了野夫心中隐蔽的高傲,那也是整整一代人的高傲。他回望80年代,不晓得是为了给明天疗伤,还是为了讽刺明天,或是为了给本身增加活下去的力量?
明显,野夫算不上假造能人,他仅仅是一名非假造叙事的大内妙手。荣幸的是,他的传奇经历本身就是小说,在窘蹙有趣、贫乏故事的我辈眼中,已经是结健结实的假造。